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L’adolescente nei processi giudiziari
Adolescenza e cinema: riflessioni psicoanalitiche, 

cinematografiche e riflessi giuridici

English title: The adolescent in the judicial processes. Adolescence and cinema: psy-
choanalytic and cinematographic considerations and judicial consequences.

Abstract: The article looks at the adolescent figure in judicial processes as faced by the
cinema of yesterday and today. It represents the theoretical basis of our work, the
concept that cinema reflects, before and better than other arts, is reality, and it can
represent real-time changes. Firstly, we introduce the adolescent psychodynamic
profile that highlights the main features, then we make to a cinema excursus from
neorealism and the 40s to contemporary films, to which the AA devotes more time:
we can see how the adolescent role and figure has changed completely, in parallel
with the change in the society, is the changing psychological structure. The AA
chooses two points of observation of the more deeply change already happened: the
decline of the Father, and therefore of the Oedipus complex, and of the aggressive-
ness expression. Some cinematographic examples express this ‘anthropological mu-
tation’. Among contemporary films having adolescents as protagonists, the AA pro-
poses four of them that present a more deep analysis of these topics: We Need To
Talk About Kevin, Funny Games, elephant and Mommy. 
The latter is of outstanding interest both for the psychologies and for the for the
film directors, the AA devotes specific space; they treat all the modern aggressive-
ness that stands today for its apparent absence of reasons. The work ends with
the scene that the AA called ‘the denied scene’: only a little number of films en-
ters directly with the camera in the growing process of an adolescent, making
questions still unanswered. The everyday of justice perhaps will bore the public,
or it is still lacking if an adequate language beside the before and after of the trial,
outside the success of the biggest cases, the adolescent in judicial contexts is still a
non representable.

Keywords: Cinema, adolescence, justice, contemporary film, father downfall, aggres-
siveness changes.
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1 Per un approfondimento si veda: Valdrè, R. (2014a), We need to talk about Kevin (v. bi-
bliografia).

10 ROSSELLA VALDRÈ

L’adolescenza è l’età critica per eccellenza, l’età dei primi con-
flitti tra la morale assoluta e la morale relativa degli adulti, tra la pu-
rezza del cuore e l’impunità della vita.

(Francois Truffaut)

Introduzione

Procederò, in questo mio lavoro, poiché il tema sarebbe immenso, se-
condo alcuni assunti di base che possono fare da baricentro al filo del di-
scorso: il primo, e più importante, è che «il cinema segue la realtà, “è la
lingua parlata della realtà”» (Pasolini, 1991), la «sua fisicità onirica» (p.
172) lo rendono trasversalmente raggiungibile a milioni di spettatori di
ogni età e censo, e precede la letteratura; perciò, niente meglio del cinema
testimonia in tempo reale, e a volte anche in anticipo, i cambiamenti del
clima sociale e quindi anche della famiglia e dell’adolescente. Da questo
assunto di base ne derivano i seguenti: come è mutata la famiglia nucleare
occidentale (solo di questa ci occupiamo in questo lavoro) negli ultimi de-
cenni, come l’adolescente e soprattutto il pre-adolescente – confine d’età
ancora più fragile e giuridicamente mal definito – si è adattato ad essa,
quali le possibili risposte che la psicoanalisi e l’ambito giuridico possono
congiuntamente fornire o, almeno, fornire di senso,

Procederò attraverso un breve profilo della personalità dell’adolescente,
secondo la visione psicoanalitica, ormai ampiamente collaudata; per prose-
guire con un breve excursus cinematografico della figura dell’adolescente
nei film da ieri ad oggi (excursus necessariamente parziale e del tutto per-
sonale) segnando le differenze e individuando, nei film contemporanei,
più numerosi ed interessanti, dei distinguo tematici di fondo. Mi soffer-
merò poi su alcuni film particolari e recenti che mi sono sembrati specifi-
catamente adatti al nostro discorso. I film scelti per una riflessione un po’
più approfondita sono: E ora palliamo di Kevin (di Limney Ramsay,
2011)1; Funny Games (di Michael Heneke, 2007) ed Elephant (di Gus Von
Sant, 2003) che accomuno, e Mommy (di Xavier Dolan, 2014).

Perché la scelta? Questi in particolare, ma tutto l’excursus che presen-
to, testimonia il grande vero salto di paradigma, la vera mutazione antro-
pologica della famiglia contemporanea, di cui ho scelto due angolature di
analisi, di interesse sia per lo psicoanalista che il per giurista: l’eclissi del
padre e del complesso edipico, e la trasformazione espressiva dell’aggressi-
vità adolescenziale.
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L’ADOLESCENTE NEI PROCESSI GIUDIZIARI 11

Come il cinema sa raccontare l’eclissi paterna?
Come le nuove forme di aggressività?
Questi mi paiono i due maggiori mutamenti intercorsi negli ultimi anni

nei nostri ragazzi, in uno spettro che va dal totale smarrimento identitario
con grave aggressività agita (Mommy, Elephant, Funny Games) ad un de-
crescendo di situazioni più sfumate che ritroviamo in tutti gli altri film
presentati. 

Concluderò con una breve nota riflessiva tra cinema e giustizia: la scena
negata.

Seguirà, nella filmografia finale, oltre ai film discussi nel lavoro, un elen-
co di film aggiuntivi per un ulteriore approfondimento delle tematiche af-
frontate.

Il profilo adolescente: un personaggio in cerca d’autore

Fase di passaggio per eccellenza, l’adolescenza è un crocevia cruciale dal
punto di vista fisico, emotivo, psichico, ideativo, come mai prima nella vita.
Spesso con un balzo vistoso, altre volte più gradualmente, il bambino di ieri
cambia letteralmente sotto i suoi stessi occhi e non si riconosce più: derealiz-
zazione e depersonalizzazione sono comuni «sintomi» fisiologici, ma avver-
titi come molto penosi, da molti adolescenti sopratutto in quel delicato cri-
nale della pre-adolescenza, in cui tutti questi mutamenti devono ancora as-
sestarsi. Un quattordicenne, si può dire, è in genere più confuso e sofferente
di un diciottenne, benché questa, come ogni semplificazione, sia riduttiva. Il
processo adolescenziale, se possiede ampie caratteristiche comuni che ne
consentono oggi, infatti, una materia di studio e trattamento psicoanalitico a
sé stante (concetto, questo, che non trova accordo unanime tra gli Autori), è
anche processo squisitamente soggettivo in ciascuno. Dal punto di vista psi-
coanalitico, quali le caratteristiche di fondo, al di là dei tratti soggettivi?

La più profonda ed importante è l’esperienza luttuosa: tramontato il
complesso edipico (se le cose sono andate sufficientemente bene e il ragaz-
zo non è rimasto fissato alla posizione infantile), il bambino non è più
bambino e non ancora adulto, in quella paludosa «zona di mezzo» deve la-
sciare le certezze dell’infanzia (anche di una brutta infanzia), l’investimen-
to totalizzante sui genitori e sugli adulti, su un corpo che conosce e di cui
si fida, oggetto fino ad allora di piacere autoerotico, per avventurarsi in un
territorio assolutamente nuovo, impervio, sconosciuto. Lasciare il noto per
l’ignoto, prima che una conquista, è sentito dalla psiche un lutto, una per-
dita, e perciò così tanti adolescenti non vogliono crescere. Vedremo come
la filmografia, soprattutto recente (poiché la contemporaneità incentiva
questi ritardi) ben testimonia questa difficoltà. 
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12 ROSSELLA VALDRÈ

Dove c’è un processo di lutto c’e sempre una potenzialità depressiva; è
perciò che Cahn (1998) vede ovunque presente la depressione in adole-
scenza, in uno spettro che va dalla più comune e nevrotica alla più tragica
e psicotica. Concordo in pieno con ciò, e soprattutto con il mascheramento
della depressione in adolescenza; sia l’operatore di giustizia sia lo psicoa-
nalista devono sempre tener presente che in agguato sotto comportamenti
di segno opposto, provocatori, oppositivi o maniacali, cova la depressione,
e che tali comportamenti, non visti o sottostimati, si ribaltano non di rado
in suicidio. L’espressività adolescenziale, molto più che nell’adulto, è oltre-
modo ambigua, e trarre in inganno sembra essere una delle sua attività
preferite. Sentimenti depressivi, di inadeguatezza e labile assetto narcisisti-
co possono mascherarsi in condotte di rischio, di sfida, comuni in adole-
scenza e capaci di spaventare gli adulti; possiamo spingerci a dire che il ri-
schio è tipicamente adolescenziale, quale sfida onnipotente della morte.
Alle condotte a rischio non va tuttavia attribuito solo un valore di ricerca
di piacere, di sensazione – sensation seeking (Zuckerman, 1971) – come ad
esempio con l’uso di sostanze, ma anche un valore formativo, di adultizza-
zione, di progressiva ricerca di sé attraverso il rasentare i limiti, il misurar-
si. Il crinale è sottile, e i più fragili possono cadervi; ma è indubbio che in
tutte le epoche, la ricerca del rischio ha svolto anche un ruolo emancipato-
rio ed evolutivo costituendo una specie di «rito» sostitutivo ai mancati riti
di iniziazione che la cultura non prevede più (si pensi ai viaggi, a certi
sport pericolosi, ecc.). L’adolescente sfiora sempre la morte. Si mette sem-
pre alla prova e mette l’altro sempre alla prova.

Al lutto per gli oggetti edipici (quasi sempre i genitori, ma anche le figure
di riferimento che li hanno sostituiti, o insegnanti di particolare valore), un
tempo idealizzati, fa seguito un crollo seguito dal suo doloroso opposto: la
de-idealizzazione. La caduta degli dei non è mai senza dolore, né senza con-
seguenze. All’idealizzazione segue sempre l’altra faccia, l’ombra della perse-
cuzione. Questo spiega l’improvviso odio, l’ostilità a volte fortissima degli
adolescenti, soprattutto i pre-adolescenti, verso le stesse figure che prima
tanto amavano: dei genitori e degli insegnanti non c’é più niente che vada
bene. Si vergognano ad uscire con loro, ne contestano le idee, le regole, i va-
lori, le abitudini; oggi, che il sano spirito di contestazione è venuto meno,
più semplicemente gli adolescenti oppongono ai genitori la porta chiusa
della cameretta, inviolabile, invalicabile, silenzi cui fa da complice la tecno-
logia, il muro di cinta del gruppo dei pari. Anche su questo, molta filmogra-
fia contemporanea ha sviluppato tutta una sua narrazione, anche italiana,
non sempre di qualità. In genere i genitori entrano in crisi rispetto a questa
esigenza di isolamento dell’adolescente che li esclude, faticano a rispettarne
i ‘segreti’; ritengo sempre valido il saggio suggerimento di Winnicott (1976)
che invitava a non fare nulla, non nel senso di una mera passività, ma di
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usare attivamente il tempo, attendere che la «bonaccia»adolescenziale, sem-
plicemente, passasse, senza farsi distruggere. È di estrema importanza, infat-
ti, per Winnicott, e possiamo farne esperienza quotidiana, la sopravvivenza
dell’oggetto di fronte all’aggressività dell’adolescente: tu vuoi farmi fuori ma
io resisto, e resistendo ti provo che la tua rabbia e distruttività non sono on-
nipotenti. Operazione certo molto difficile, ma rappresenta spesso il punto
di svolta della terapia di questi ragazzi, soprattutto se antisociali o borderli-
ne e, nei casi giudiziari, delle cosiddette «messe alla prova»: il contenimento
in luogo di cura funziona se il contenitore, sia fisico, sia soprattutto emotivo
nella sopravvivenza agli attacchi provocatori, sopravvive alla distruttività,
come la madre è sopravvissuta agli attacchi al seno del bambino, elaboran-
doli e non restituendoli in digeriti e pieni della stessa rabbia2.

Vedremo in E ora parliamo di Kevin l’importanza della madre, Eva, uni-
co oggetto che Kevin, sterminatore che uccide il padre, la sorella e fa stra-
ge di diversi compagni di scuola, risparmia. Non era una madre idealmen-
te amata ma ambivalentemente amata, la più resistente ai suoi attacchi, e
questa resistenza sarà indispensabile alla (forse) possibile ripresa di una
soggettivazione in Kevin.

Se le figure genitoriali non si configurano più come riferimenti – ed oggi,
ancora meno, vista la maggiore fragilità dell’adulto e la pericolosa tendenza
alla parità e annullamento delle differenze tipiche delle famiglie contempo-
ranee – il riferimento privilegiato dell’adolescente diventa il gruppo dei pari.
Se il rapporto con l’adulto è marcato da forte ambivalenza, da un lato criti-
cato e disprezzato, dall’altro ricercato con grande bisogno di essere emulato
(Meltzer, 1987), quello con il gruppo dei pari svolge, invece, per un periodo
più o meno lungo, una funzione che è insieme protettiva (rispetto agli attac-
chi esterni ed interni del sé), soggettivizzante ma anche regressivizzante (aiu-
ta a crescere come individui ma anche a cullarsi nella regressione) e consen-
te il distacco definitivo dalla famiglia, per separarsene poi, se in seguito av-
vengono investimenti oggettuali specifici (la prima «cotta»). Nelle sue deri-
ve più patologiche, per i più fragili, il gruppo può diventare branco, grup-
palità dove il soggetto si perde e acquista i connotati dell’altro quali una
sorta di Io vicario, potendo compiere, rafforzato dal branco, crimini che
non commetterebbe da solo. Anche qui la cinematografia, soprattutto ame-
ricana, è ampia e ne vedremo, tra gli altri, due notevoli esempi con Funny
Games, piccolo ‘branco’ di due ragazzi, ed Elephant: tutti crimini che ab-
biamo ragione di supporre il soggetto singolo non avrebbe messo in atto.
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14 ROSSELLA VALDRÈ

Questo ci conduce al nucleo centrale del conflitto adolescenziale:
l’identità. Se una completa e solida identità si può dire mai del tutto rag-
giunta lungo l’intero corso della vita, è nell’adolescenza il nodo cruciale in
cui si gioca la partita. Il corpo cambia repentinamente, i caratteri sessuali
secondari si sviluppano e dalla bisessualità inconscia del bambino freudia-
no «perverso polimorfo», l’adolescente è portatore ora di un corpo sessua-
to – maschio o femmina – nel quale in genere si ritrova ma può non essere
così (come vedremo segnalato in Arianna), deve acquisire un orientamento
sessuale che, quando non incontra come spesso avviene l’eterosessualità, è
ancora oggi fonte, soprattutto agli inizi, di angosce, sensi di colpa e confu-
sioni identitarie. Ma non c’e’ solo l’identità sessuale; c’è il proprio essere
nel mondo. La vita si complica, e si arricchisce, con la comparsa del pen-
siero astratto: iniziano le fasi ‘leopardiane’, il domandarsi il perché dell’esi-
stenza, il senso della vita, tormentosi quesiti assenti nel bambino e che
possono prendere diverse strade: o sfiorire naturalmente col tempo, o sfo-
ciare, nei più fortunati e talentuosi, in passioni culturali, o restare il sogget-
to fissato libidicamente in paludi del pensiero senza sbocco, senza meta, fi-
no al suicidio. Altre fasi cosiddette di passaggio della vita, come la mezza
età, sono anch’esse assai delicate in quanto segnate da perdite (se si vuole,
tuta la vita è un processo luttuoso), quali il pensionamento, la crescita dei
figli, la perdita della fertilità, lo stesso invecchiare e tutto questo richiede
complessi rimaneggiamenti interni, ma l’adolescenza ha la forza e la poten-
za di essere il primo di questi passaggi: dalla qualità di come supereremo
questo, dipenderà la capacità di superare anche i successivi.

Alcuni Autori, come i Laufer (1984) hanno infatti dato enorme impor-
tanza alla centralità del corpo sessuato in adolescenza e al suo rifiuto
quando avvengono quelli che chiamano ‘breakdown evolutivi’: il processo
di crescita si arresta. Sono casi tutt’altro che rari: patologie come l’anores-
sia e tutto lo spettro dei disturbi alimentari ma non solo, le tossicomanie,
sono tutti tentativi di interrompere il processo identitario, che comporta
anche l’accettazione di un corpo sessuato. Autolesionismi, attacchi al sé,
diffusione di mode anche benigne come piercing e tatuaggi sono tutte mo-
dalità di maneggiare e tentare di controllare un corpo che cambia. Credo
che, tra i film segnalati, Il giardino delle vergini suicide, capolavoro d’esor-
dio di Sophia Coppola, sia a mio parere leggibile soprattutto in questa
chiave, come rottura di un processo di soggettivazione sentito come trop-
po difficile. Insieme al pensiero astratto, si introduce la dimensione del
tempo che ne fa da corollario (Pelizzari G., 2005): il bambino non ha tem-
po, vive in una sorta di oggi dilatato, al massimo si arriva a ‘dove andiamo
domani’; l’adolescente invece scopre la caducità, la fine delle cose, perche
la sua infanzia è finita. Sul piano profondo, istanze come Ideale dell’Io e
super-io vanno mutando; si dice che gli adolescenti sono spesso severi con
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se stessi, e ciò è vero e trova la sua corrispondenza inconscia con la parti-
colare severità del Super-Io, spesso non legato alla severità reale dei geni-
tori, anzi, il ragazzo tende a punirsi da sé. È importante quella che Giaco-
nia (2005) chiama «rinegoziazione della posizione depressiva»: il Super-Io,
in altri termini, da persecutore punitivo deve farsi protettivo, un amico
dentro di noi, mentre l’Ideale dell’Io un realistico, e non onnipotente,
ideale a cui tendere. 

Non necessariamente, occorre patologizzare questi fenomeni, o curarli
in terapia; ricordando la paziente attesa della bonaccia di Winnicott, l’ado-
lescenza non è una malattia e il processo, con modalità proprie di ognuno
ma attraverso comuni denominatori presenti in tutti, dovrebbe infine tro-
vare una sua strada, un suo autore. Questo personaggio in cerca d’autore
che è l’adolescente dovrebbe, auspicalmente, trovare una sua identità, se
stesso: è uno dei maggiori pericoli, a mio avviso, quasi più che una ‘cattiva’
identità, la sua assenza, il vuoto identiario, la gregarietà. Anche di questo,
vedremo degli esempi filmici, essendo un assetto diffuso nella cultura oggi.

Oggi, cosa sta avvenendo? Tutto questo travaglio già complesso in sé, è
ritenuto da molti più difficile. L’adolescente è più solo rispetto ad adulti
eccessivamente paritari, lo scarto tra le generazioni è diminuito nell’illusio-
ne post-sessantottina di essere tutti uguali, con la conseguenza di aver pri-
vato i ragazzi di riti di passaggio e limiti e conflitti che facevano parte del
normale bagaglio psichico necessario allo sviluppo. Senza Padri, senza li-
miti, contro chi mi ribello? Le generazioni precedenti si sono illuse che più
libertà rendesse più liberi: è vero invece il contrario. Se non ci sono limiti
esterni, il ragazzo andrà a costruirli attingendo al super-io interno, molto
più severo e punitivo; poiché non si può giocare una partita senza regole,
sarebbe il caos. Nessuno come gli adolescenti ci chiede regole, limiti, ne-
goziati con intelligenza e flessibilità; ma su questo torneremo.

L’odio e la rabbia, naturalmente presenti negli adolescenti, possono
pertanto volgersi pericolosamente verso il sé non avendo più scopi e adulti
o ideali da combattere, come osserviamo in molti in casi, in molti film pre-
sentati e nei tre che ho scelto ad esempio.

Concluderei pertanto questa breve rivisitazione dello scenario adole-
scente dal punto di vista psicoanalitico con uno sguardo sull’oggi: alle
maggiori potenzialità che gli stimoli contemporanei offrono, si contrappo-
ne quella che chiamerei più che una scomparsa (in quanto fantasma incon-
scio, più che sparire tende a trasformarsi) un pericoloso, ambiguo livella-
mento delle differenze che, mentre promette emancipazione, tradisce la
promessa incastrando, come si vede ogni giorno, i ragazzi proprio nell’im-
possibilità di conflitto (contro chi?) e di scopo (perché, se lo ho già?).

In questo senso il ragazzo è più solo; nella ri-edizione del complesso
edipico che l’adolescenza comporta, trova degli adulti-pari spaventati dalla
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16 ROSSELLA VALDRÈ

vita quanto lui, che è lui spesso a dover consolare, in ruoli ribaltati che
non è inusuale osservare.

Vediamo come il cinema, a partire dal nostro Neorealismo, ha saputo
narrare per immagini questo enorme cambiamento.

Un excursus cinematografico tra ieri e oggi attraverso 
due grandi mutazioni: dal conflitto edipico al declino del Padre, 
dall’aggressività per necessità alla banalità del male

Se abbiamo aperto dicendo che il cinema parla il linguaggio della realtà,
una cosa è certa: da comprimario dell’adulto, piccolo eroe che doveva su-
perare mille ostacoli alla Oliver Twist per ottenere riscatto, l’adolescente è
diventato protagonista. Così come nella vita: ci si occupa molto più di ado-
lescenti, li si studia, sono oggetto di dibattito, verosimilmente meno nume-
rosi che in passato poiché si fanno meno figli, il cinema ha ben riprodotto
questo fenomeno di cui denuncerei però la sottile l’ambiguità: se da un lato
l’adolescente è uscito dalla zona d’ombra che lo vedeva all’oscuro dell’adul-
to, né bambino né grande, relegato in parti minori «di appoggio», la centra-
lità che ha oggi in moltissimi film, quasi la metà della filmografia moderna,
anche autoriale, ha finito per esiliare paradossalmente il mondo adulto, la-
sciando di nuovo l’adolescente solo, solo tra i pari in una continua, ininter-
rotta conversazione (talking), o in compagnia dei social network, eterna-
mente connesso. Dunque, se da un lato è vero che il cinema, perfettamente
riproducendo la realtà, impone l’adolescente come frequente protagonista
(e questo è certo un segno di interesse) dall’altro non manca di riprodurre il
reale segnalando l’esilio dell’adulto, adulto che volentieri si sottrae alla re-
sponsabilità e lascia pieno campo ad una generazione senza padri, total-
mente autoreferenziale.

L’assunto di base del mio contributo riconosce nel cinema, più di ogni
altra forma artistica, la capacità immediata e intuitiva di cogliere l’evolu-
zione della società, dell’uomo e quindi anche dell’adolescente; in quanto,
secondo questo assunto:

Il cinema esprime la realtà con la realtà. La realtà non è che del cinema in natura.
L’intera vita è cinema naturale e vivente. Il cinema non è dunque che il momento ‘scrit-
to’ di una lingua naturale e totale, che è l’agire nella realtà (Pasolini, 1991).

Attraverso i due vertici che ho scelto (consapevole che ne esistono altri,
ma sembrandomi questi rappresentativi sia del mondo adolescenziale sia
della società tout court) cioè il declino della famiglia edipica per come de-
scritta a Freud e il cambiamento delle forme di aggressività adolescenziali,
il tentativo è cercare di scoprire come il cinema, attraverso alcuni film suf-
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ficientemente noti e d’autore, ha saputo seguire, o talvolta anticipare que-
sto cambiamento. L’’uso «tecnico» del visivo, come vedremo in Mommy, e
dell’immaginario che accede direttamente all’inconscio, è la chiave della
magia e della sua eternità capace di raggiungere platee molto più vaste ed
eterogenee, ad esempio, della letteratura. Non seguirò necessariamente un
percorso cronologico ma piuttosto associativo, secondo linee tematiche
che possono non essere lineari nel tempo.

Cominciamo con l’aggressività. La pulsione distruttiva, la rabbia, il gu-
sto per la violazione è una delle pulsioni più forti nel mondo interno
dell’adolescente, da sempre. Le pulsioni sono ora al massimo della loro
forza, e il ragazzo è improvvisamente chiamato a farvi fronte.

Se guadiamo i capolavori del nostro Neorealismo (periodo d’oro del ci-
nema italiano che lo ha reso noto, e ha reso nota l’Italia in tutto il mondo)
vediamo intanto che, attingendo direttamente dalla realtà, è la prima for-
ma di cinema che mette in scena i bambini, spesso pre-adolescenti presi
dalla strada, i poveri figli del primo dopoguerra. Nessun infingimento né
edulcorazione dell’infanzia; il bambino non è più bambola e diventa, al pa-
ri dell’adulto, soggetto ferito dalla povertà e dalla crisi. I giovanissimi pro-
tagonisti (ripetiamo: protagonisti) di film diventati cult quali Sciuscià (De
Sica, 1946), Ladri di biciclette (De Sica, 1948), Accattone (Pasolini, 1961) e
Mamma Roma (Pasolini, 1962) solo per citarne alcuni, sono tutti piccoli
delinquenti, tutti finiscono in quello che al tempo si chiamava riformatorio
o dietro le sbarre. Ma perché li guardiamo come capolavori irrepetibili og-
gi? Il punto centrale, sul pianto tematico, è che si è assistito allo shift
dell’aggressività da necessità a piacere.

In genere, infatti, è il furto, e non l’omicidio o l’atto sadico, ad accomu-
narli. I due lustrascarpe di Sciuscià sono coinvolti senza volerlo in un furto
e finiscono in prigione, uno dei due muore, il loro ingenuo sogno è posse-
dere un cavallo, simbolo di libertà, non di ricchezza. Non c’è speranza
neanche per il Bruno di Ladri di biciclette, in una guerra tra poveri che li
vede perdenti, lui e il padre, ma solidamente legati, in una Roma incredi-
bilmente povera3. Saranno ancora gli adolescenti, con ancora più dispera-
zione e totale assenza di speranza e riscatto, i protagonisti, nei primi anni
’60, di Accattone e Mamma Roma, dalle trame differenti ma che unisco per
il comun denominatore ancora più desolato rispetto al primo neorealismo:
se lì avevamo le rovine della guerra, qui lo sfacelo della mutazione antro-
pologica che, avendo fatto del cittadino un consumatore, ha definitiva-
mente escluso i poveri dal progresso. Sia Vittorio (Accattone) che Ettore,
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il figlio di Mamma Roma, prostituta che cerca di lasciare il mestiere e fa di
tutto per mettere il figlio sulla buona strada, sono ladruncoli borgatari, ti-
rano a campare, non vanno a scuola, non hanno scopi, non hanno pensieri.
Sono poveri, è vero, sottoproletari, ma il regista-poeta intuisce qui i germi
di una povertà che diventerà in seguito la povertà emotiva, ideativa, valo-
riale, degli adolescenti dei nostri giorni, quelli che Benasayag e Schmit
(2003) hanno chiamato in un felice saggio «l’epoca delle passioni tristi»4.
Sia in De Sica sia in Pasolini, i più attenti a rappresentare i pre-adolescenti
in quest’epoca, domina la piccola delinquenza per necessità, l’assoluta
mancanza di speranza di una vita migliore, la totale inutilità e persino, in
Mamma Roma, il luogo di detenzione diventa luogo dove il ragazzo muore
come un Cristo in croce (ispirato al Cristo del Mantegna), simbolo del sa-
crificio di ogni povero al capitalismo.

Per i giovani poveri non c’è speranza, né per i loro genitori; Mamma
Roma dovrà tornare a prostituirsi, il padre di Bruno non riavrà la sua bici-
cletta e, anzi, la folla difende il ladro. Lo spettatore è portato ad empatiz-
zare con questi personaggi, tragici ed epici a loro modo, prigionieri incol-
pevoli, che pagano pene enormi per furti ridicoli (una radiolina…), rap-
presentando l’enorme iato tra la Giustizia e la Pena (poiché ancora non si
parlava di cura e di attenzione ai minori).

Nei film contemporanei, è rarissimo vedere ragazzi che rubano per ne-
cessità, per vera necessità; è persino raro vedere il furto, in quanto in un
mondo (occidentale) saturo di oggetti materiali, l’aggressività non si dirige
verso quella fonte, ma ne deve trovare altre. Unici eredi, molto raffinati,
del cinema neorealista si possono considerare i belgi fratelli Dardenne e
l’inglese Ken Loach, i quali però solo saltuariamente si occupano di adole-
scenti in difficoltà economica, e che quindi commettere crimini; ma non si
può dire sia l’adolescente, l’oggetto della loro indagine, quanto piuttosto la
working-class nel suo insieme.

Dove il furto compare è curiosamente in un piccolo film, tratto da una
vicenda vera avvenuta a Los Angeles intorno al 2009, dove paradossalmen-
te sono ragazzine ricche a rubare ai ricchi: Bill Ring (di Sophia Coppola,
2013). La «banda della bigiotteria» si intrufolava in ville miliardarie non li-
mitandosi a rubare, ma vestendone gli abiti, in una sorta di shopping com-
pulsivo e messa in scena teatrale (ragazzine a loro volta ricche, senza alcun
bisogno ovviamente): è questa mise en scène la parte più interessante del
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film. In totale assenza dei genitori – e ci colleghiamo qui al nostro altro fi-
lone, la caduta della famiglia – le ragazzine non rubano per avere, ma per
essere, per essere qualcuno, in una totale assenza identitaria. Il crescendo
di villa in villa diventa sempre più drogato finché non arriva, beneficamen-
te, la polizia, quello che Autori psicoanalitici hanno definito «fare l’Edipo
con la polizia» (Nicasi, 2013): la polizia, l’agente, diventa quel «terzo» es-
senziale e assente nella famiglia e nel sociale contemporaneo. In questo
senso, l’operatore di giustizia può essere di aiuto essenziale.

Torniamo all’aggressività, e al salto di paradigma (Khun, 1962) dalla ne-
cessità al godimento, o comunque a scopi scissi dalla necessità. Bisognerà
arrivare ad Arancia Meccanica, esattamente dieci anni dopo, nel ’71, con
un altro genio lungimirante come Stanley Kubrick, per avere il primo,
all’epoca scioccante film sul Male il quanto tale, su una banda di adole-
scenti con tutte le caratteristiche adolescenziali che conosciamo (gruppo,
fidelizzazione al capo, aggressività potenziata dal branco) ma con la «no-
vità» di una scorribanda di Male puro, senza scopo altro che non sia la
scarica di piacere sadico, il suo godimento, il suo trionfo su vittime inermi.
La seconda parte del film, incentrata sulla presunta «cura» dell’aggressi-
vità operando sul cervello del protagonista (temi in voga all’epoca), è a
mio parere la meno riuscita ed esula da nostro scopo. Con Arancia Mecca-
nica, si apre un filone che gli Stati Uniti anticipano sul cinema europeo e
certamente italiano, che ha trovato piena conferma nella realtà da allora ad
oggi (si pensi a quanti delitti di e tra adolescenti riempiono oggi i fatti di
cronaca e occupano per mesi i mass media, anche a rischio di fattori emu-
lativi) e che ha trovato la sua geniale radicalizzazione nei film che vengo a
proporre come esemplificati di quella che ho chiamato la banalità del male
nel cinema (adolescenziale) contemporaneo (Valdrè, 2014b).

E ora parliamo di Kevin (Lynne Ramsay, 2011), Funny Games
(M. Heneke, 2009) e Elephant5 (Gus Von Sant, 2003)

Se è vero che con Arancia Meccanica si apre, nel cinema e nella vita, il fi-
lone assolutamente inedito di un’aggressività adolescenziale che è pura
scarica di sadismo e pulsione di morte, a ben rivedere il film (oggi, infatti,
già datato), il protagonista era pur sempre portatore di una qualche bio-
grafia, di una storia di abusi, povertà e degrado che lo portavano a vagare
per le strade, prima di diventare un omicida, a meditare il sudicio (come in
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una lontana eco del vagare di Raskol’nikov in Delitto e Castigo), mentre
tutto questo si perde in Funny Games, Elephant e Kevin, che, pur essendo
storie diverse, unisco per comodità rispetto allo scopo della nostra osser-
vazione. È come se nei quarant’anni che ci separano da Arancia Meccanica,
il cinema avesse saputo brillantemente rappresentare l’opacità del Male
dei vari Erika e Omar che hanno assillato la nostra cronaca, e molti altri:
adolescenti che uccidono, talvolta eccitati sotto effetto di sostanze che li
rendono onnipotenti, spesso in due o piccoli gruppi o da soli, quando in-
terrogati non mostrano pentimento, sorprendono ai processi per la loro
freddezza, quell’assenza di emozione e senso di colpa che la vecchia psi-
chiatra chiamava «psicopatia» e la psicoanalisi collega a carenza dell’istan-
za super-egoica, che talvolta sembrano avere un lento, parziale beneficio
dalla detenzione, che consente l’allontanamento dall’ambiente che ha sti-
molato il delitto, la progressiva presa di coscienza di ciò che è avvenuto e
forse, nel tempo, una responsabilità. Tutti e tre i film hanno elementi in
comune e tratti caratterizzanti.

L’elemento in comune è l’assoluta assenza di motivazione al crimine: i
due ragazzi di Funny Games, i due di Elephant e il solitario Kevin non
hanno alcuna ragione apparente per uccidere. Nel primo, come evoca il ti-
tolo, si tratta di un gioco, un gioco divertente due ragazzini eleganti, si
presentano alla porta delle villette di un quartiere residenziale e con una
banale scusa si intrufolano. Il loro aspetto gentile e i guanti bianchi da ra-
gazzini che giocano a golf non insospettisce le buone famiglie che li accol-
gono; si percepisce subito che uno è il leader e l’altro, spregiativamente
chiamato «Ciccia», il subalterno, e da lì inizia un clima di crescente follia,
di richieste fatte alla famiglia sempre più pretestuose, violente, in un vor-
tice di cui si perde il senso, fino ad uccidere «in guanti bianchi» tutti i
personaggi per poi tranquillamente passare a suonare ad un altro campa-
nello. E il gioco ricomincia. Dei due ragazzi non sappiamo niente: né pas-
sato, né futuro. Bloccati nell’oggi dell’immagine, non mancano gli ammic-
camenti alla cinepresa, chiara critica al culto contemporaneo dell’immagi-
ne che ritroviamo anche in Kevin e riportato in non pochi giovani assassi-
ni: volevo essere visto.

In un mondo in cui nessuno mi vede, le ragazzine di Bill Ring rubano
per essere e non per avere, gli omicidi in guanti bianchi vogliono che la tele-
camera li riprenda e sarà una delle poche cose che dirà Kevin, ai mille per-
ché della madre: per essere visto. Come molti adolescenti, anche Kevin è
vittima di una certa idolatria dell’immagine – «sei quello che appari» – di-
ce alla madre. In questo film abbiamo il raro vantaggio di seguire tutto lo
sviluppo di un bambino, dalla nascita, anzi da quando i genitori lo fanta-
sticano e lo aspettano, fino al giorno della strage – come in Elephant, è
evocata la famosa strage al liceo Columbine di Denver che molto scosse le
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coscienze americane, compiuta da adolescenti – minuziosamente preparata
da Kevin. Bambino atteso e amato, primogenito di una famiglia tipica del-
la middle-class colta che lo attende con affetto, è fin da subito un bambino
insopportabile, irragionevolmente cattivo, sgradevole, che non gioca, fa
del male agli altri, ne gode. L’autrice del romanzo da cui è fedelmente trat-
to e la regista sono riuscite nella non facile impresa che il New York Times
definì «terribly honest»: confutare il mito, già messo in crisi dalla psicoa-
nalisi, della presunta bontà intrinseca dei bambini. Kevin è un bambino
sgradevole e diventerà un adolescente «cattivo» senza alcuna ragione ap-
parente; mentre i personaggi di Funny Games ed Elephant sono voluta-
mente sospesi e senza storia, lasciando allo spettatore la libertà di inventar-
ne una, con Kevin siamo costretti (we need) a riconoscere l’esistenza di
un’aggressività pulsionale innata, o che trova le sue radici in un’immensa
fragilità narcisistica sicché tutto diventa fonte d’invidia e va dunque attac-
cato e distrutto (da cui l’uccisione della sorellina), il sé debole deve sentirsi
forte e onnipotente proiettando in altri l’imperfezione e la debolezza (da
cui la strage degli ‘imperfetti’, Kevin uccide prevalentemente handicappati
ma con profitto migliore del suo). Interessata all’apparente assenza di trau-
mi e alla benché minima mancanza evidente nella vita di Kevin, esemplare
di molti adolescenti criminosi del nostro tempo, in un mio lavoro prece-
dente (Valdrè, 2014b) ne ho ipotizzate le tracce in due possibili elementi:
la trasmissione transgenerazionale e la mancanza paterna. La prima, speci-
fica di questo caso, vede Eva, la madre, un’immigrata armena, di buon li-
vello culturale, ma mal integrata in America, ed ipotizzavo in quel mio la-
voro che residuati in elaborati di odio e di conflitto, come segnalato da un
sogno di Eva, fossero inconsciamente “passati” dall’inconscio della madre
al figlio: ipotesi puramente congetturale, ma che trova ragione nel forte le-
game tra i due in quanto, come già detto, Eva è l’unica che Kevin salva
dalla strage. La carenza paterna, la carenza del «terzo» edipico che faccia
da limite e confine all’aggressività del figlio è invece comune a tutti questi
film; qui, come in molte famiglie, il padre non è vistosamente assente (al
contrario, è più presente che in passato), ma è sottilmente collusivo col fi-
glio, tende a giustificarlo, a perdonarlo, lasciando sulle spalle di Eva tutto
il carico di porre limiti. Assetto, questo, tipico della famiglia contempora-
nea occidentale: la madre è diventata il padre, e la coppia sono diventati
madre e figlio. È il padre, infatti, a regalare a Kevin quell’arco con frecce
che, da gioco innocente, diventa la sua arma, come a rappresentare il non
avere saputo contenere e contrastare nel figlio l’aggressività ma anzi aver-
gliela “regalata” e messa in mano per tutta la vita l’impossibilità a esporta-
re l’aggressività su un terzo, al di fuori del rapporto duale, possa costringe-
re la madre a immettere direttamente la morte nel figlio, morte intesa in
tutti i suoi significati fisici e psichici (Meotti, 1997).
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Kevin ha dunque una madre, personaggio forte e ambivalente con cui
continuerà, dal carcere, il suo racconto e il suo recupero (e che non a caso
è voce narrante del film), ma non ci sono genitori né in Funny Games né in
Elephant né in Bill Ring: non solo e non tanto non compaiono fisicamente
o se lo fanno sono fuggevoli comparse, sono assenti nella mente dei ragazzi.
Sto citando, ovviamente, film drammatici, che portano in luce le crepe do-
lorose del nostro mondo; un esempio contrario, è l’originalissimo Boyhood
(di R. Liklater, 2014). Esempio unico nella cinematografia, in Boyhood (in-
traducibile essere ragazzo? Ragazzaggine?) il regista ha seguito in tempo
reale lo sviluppo di un ragazzo dagli otto ai vent’anni, insieme alla sua fa-
miglia. Dodici anni in cui gli attori si sono resi disponibili ogni anno alle
riprese, crescendo ed invecchiando insieme al film, vivendolo davvero, e
contribuendo nel tempo alla sceneggiatura. Massimo esempio, se si vuole,
di cinema-verità, il protagonista di Boyhood, a differenza di Kevin, ha uno
sviluppo fisiologico, l’interesse del film sta nell’incredibile sceneggiatura e
non nel personaggio in sé, che è un ragazzo qualunque, con le sue ansie
adolescenziali, i suoi conflitti, gli scontri con i genitori, nell’’ambito di una
complessa normalità.

Tornando alla violenza dei tre film prima citati, oltre Arancia meccanica,
l’adolescente autore di violenza, come accade nei fatti di cronaca, è spesso
emulato e ammirato da altri adolescenti. Non occorre la regressione del
branco, che tocca livelli psicotici, basta essere in due. In Funny Games,
che assumo ad archetipo puro di banalità del male in adolescenza, «Cic-
cia» adora Paul, esegue ogni suo ordine, è un oggetto nelle mani del leader
così come lo sono i malcapitati abitanti della villetta; quando l’adolescente,
tramite il suo agire violento, diventa leader, anche per chi non lo conosce,
per il fenomeno che Freud aveva individuato in Psicologia delle masse e
analisi dell’Io (1921), è assimilato ad un dio, e l’altro perde totalmente
identità e volontà rispetto a lui. Per tali ragioni, a mio parere, campagne
varie contro la violenza, seppur consapevole che vadano fatte, non trovo
siano molto efficaci, non attingendo direttamente al mondo pulsionale in-
conscio, che è libidico ed aggressivo e segue spinte ben diverse, ben più af-
fascinanti agli occhi dei ragazzi: apparire, essere forti, non avere bisogni,
non dipendere. Vi può anzi essere il rischio, quando non inutili, che tali
campagne ‘buoniste’ finiscano per emulare proprio ciò che vogliono com-
battere, un po’ come avviene per le tossicodipendenze.

Intrecciando ora i temi di violenza, carenza della famiglia edipica e ruo-
lo della Giustizia, vorrei soffermarmi su un film recente molto particolare
e discusso:
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Mommy (Javier Dolan, Canada, 2014)

Merita una menzione a sé il caso di Mommy.
Non a caso qui cito il Canada, Paese in cui è stato prodotto e girato con

coraggio da Xavier Dolan, perché Mommy deve certo essere visto come vi-
cenda universale di un adolescente che potremmo genericamente definire
‘borderline’ nella sua vita difficile con la madre single, ma si innesta in un
contesto specifico che ha generato in Canada un ampio dibattito, e cioè la
recente legge che permette ai genitori di portare direttamente i figli mino-
ri, quanto ingestibili o aggressivi, in istituti psichiatrici per ricoveri di lun-
ga durata senza il loro consenso. Mommy, film di straziante attualità, di
elaborata messa in scena tutta girata «a campo stretto», cioè in modo che
si veda ogni volta una figura sola e siano escluse tutte le altre (per precisa
scelta registica), evoca al tempo stesso, soprattutto nella scena finale, il
vecchio manicomio. Giustamente, il film narra una storia, una storia tra
tante di gente in difficoltà, che ci allontana dalla banale opacità del male
vista con i film precedenti per ricalarci nel sociale; ma si sottrae a facili
giudizi e moralismi. Torniamo a un cinema che ha per oggetto un adole-
scente violento, Steve, ma figlio di un ambiente carente; una madre sola, a
sua volta segnata dalla vita, irrequieta e con tratti molto simili al figlio (o
meglio, con i quali Steve si è identificato), gente marginale, vite periferi-
che, la borgata pasoliniana del terzo millennio in un Paese tra i più civili al
mondò. Ma il cuore del film come evoca il titolo, è la loro coppia; Steve
non ha che la madre, e lei non ha che lui. 

In totale assenza di un «terzo» paterno mai esistito nel mondo interno e
nelle identificazioni di Steve, tipico adolescente che incontriamo nei Servizi
psichiatrici o nelle Comunità Terapeutiche, la diade piena di amore e odio
come è sempre la coppia senza terzi, è beneficamente stimolata dall’arrivo
di una vicina di casa balbuziente, Kyla. La balbuzie di Kyla ha un preciso
significato simbolico-trasformativo: nell’assordante rumore di Steve, nel
fracasso delle sue parole e dei suoi gesti (suoi e della madre che urlano
continuamente), Dylan diventa il timido «terzo» che lentamente impone
un registro diverso. In quest’aspetto, il film non è totalmente senza speran-
za, se vi è psicoanaliticamente una trasformazione (Bion, 1967), un possibi-
le cambiamento di linguaggio. La scelta tecnica della messa in scena «in
campo stretto», come il regista ha precisato, trovo renda molto bene la ca-
pacità del cinema di rendere visivo il mondo interno, nell’accezione pasoli-
niana che ha guidato il mio discorso; mettere in scena la realtà. La realtà,
qui, come si incontra spesso nei Servizi sociali, è di una coppia madre-figlio
accomunata dalla stessa psicopatologia, lo stesso scarso controllo degli im-
pulsi, ma di cui il figlio è vittima predestinata, poiché ama disperatamente
la madre e dipende totalmente da lei: la scelta tecnica del campo stretto
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rappresenta un mondo interno, la mente di Steve, dove c’e posto per un
solo oggetto, la madre. Forse con l’arrivo di Kyla, non sappiamo se con il
futuro internamento (ma è dubitabile) il campo possa lasciare entrare altri
oggetti umani: per tutto il film, trovo squisito l’artificio tecnico che costrin-
ge lo spettatore alla vista di un mondo interno abitato da uno solo, ad una
solitudine tremenda, il film è molto urlato, litigi, risse, rincorse tra madre e
figlio; comune vita tra border. Alla fine, la madre decide, usufruendo di
questa nuova legge (nei cui dettagli non entro poiché non li conosco né il
film ne parla esplicitamente) di portarlo in istituito psichiatrico. È la fine
della sua pur convulsa, irrequieta libertà o l’inizio di una «guarigione»? Ha
ragione Riefolo (2014) quando, citando Bion, scrive che «i border sono più
o meno tutti nella stessa condizione (…) alla fine trovano poi un loro modo
di sentire la vita e a noi non viene chiesto di guarire per forza nessuno»?
(corsivo mio). Concordo con questa che non è un’ammissione di impoten-
za ma, al contrario, crede nella possibilità che un «terzo» (la vicina) dotato
di un altro linguaggio (la balbuzie) possa rompere la coppia simbiotica e
avviare una possibile imperfetta trasformazione. Non ci è chiesto che da ta-
li situazioni di partenza si arrivi alla perfezione.

Concludo, su questo bellissimo film (bello per tutti, ma speciale per
l’operatore di giustizia e di psicoanalisi) ricordando le due scene più strug-
genti che, da sole, come nei grandi film, ne sono l’intero manifesto. In una,
Steve zittisce la bocca della madre con la mano e si morde la mano, impos-
sibile bacio che raccoglie tutta la pulsione libidica d’amore e odio per il
primo oggetto, per sua natura irraggiungibile e Steve non è uno psicotico,
Steve lo sa, che la madre non sarà mai sua, piuttosto morde se stesso che
baciare la madre; è mantenuta dunque, nel border, la barriera dell’incesto.
L’altra, la scena finale, aperta a ogni singola interpretazione: la corsa di
Steve verso le vetrate del manicomio, rincorso dagli infermieri…nella mia
fantasia vi si schiaccerà contro. 

Ma è solo una, tra le molte fantasie possibili.

Quando esisteva il complesso edipico: alcuni esempi

Facciamo ancora un passo indietro, in questa trattazione che avevo anti-
cipato non seguire un filo cronologico ma associativo e che alla fine, spe-
rando di non avere confuso il lettore, il mosaico si sarebbe ricomposto, per
tornare a quando, a differenza di oggi, la centralità del complesso edipico
esisteva e il cinema, puntualmente, lo testimoniava. Moltissime le pellicole,
anche minori, di vicende familiari; tutta l’ingenua (agli occhi odierni) fil-
mografia hollywoodiana anni ’50-’60 della happy family con bambini im-
bronciati e felici, genitori autorevoli che sempre si riconciliavano in
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un’America che si affacciava a scoprire ed esportare il consumismo quale
nuove stile di vita; le altrettanto ingenue e divertenti commedie «all’italia-
na» (altra epoca felice del nostro cinema, ma ristretta ai confini nazionali e
molto regionalizzata), dove impera sempre la famiglia tradizionale con in
genere un capofamiglia, un marito facilmente adultero, una classe operaia
che aspira a diventare piccolo-borghese, adolescenti piuttosto opachi e,
nuovamente, comprimari, lateralizzati come prima del neorealismo, per la-
sciare più spazio all’eventuale conflitto di coppia: è infatti, negli anni ’70-
’80 (anni in cui si approva il divorzio e la società cambia profondamente)
la coppia e non l’adolescente é prevalentemente al centro dell’interesse del
dibattito nella società, e quindi del cinema.

Segnalo però alcuni capolavori che definisco «edipici» che, pur rimasti
eterni come tutti i capolavori (rispetto ala fragilità delle commedie sopraci-
tate) se rivisti oggi, ci fanno comprendere come si tratti, in effetti, di cult,
cinema da museo: rivedendoli godiamo il respiro di un’epoca, ma siamo
lontanissimi dalle famiglie «svuotate» dei film precedenti. Ne scelgo due.

Mi riferisco a I pugni in tasca, fulminante esordio di Bellocchio nel ’63, e
a Soffio al cuore (Le souffle au coeur, di L. Malle, 1971). Il primo, quasi un
manifesto anticipatore della contestazione sessantottina, vede le vicende di
quattro fratelli, tre maschi e una femmina, che vivono con la madre, una
vedova cieca. Tutto si svolge nelle mura domestiche: fuori si annuncia la
contestazione, ma solo il fratello maggiore ha una vita esterna, gli altri non
escono di casa, chiusi nell’alveo regressivo materno. La cecità: in un regista
di cui è nota la cultura psicoanalitica, è un chiaro riferimento alla cecità di
edipo, alla tragedia dell’uomo che non vede, trascinato nel suo destino. Un
altro fratello è minorato, la sorella all’ombra di Sandro, il vero protagoni-
sta. Epilettico, Sandro coltiva continue fantasie di morte e distruzione; per-
sonaggio epico e al tempo stesso misero, malato. In una deriva che oggi
chiameremmo di discontrollo degli impulsi, ma freudianamente di libera-
zione di pulsione di morte in un contesto prettamente incestuoso, Sandro
uccide la madre scaraventandola in un burrone, uccide il fratello handicap-
pato, nella scena del bacio alla sorella, surrogato materno, suggella l’incon-
tro incestuoso, cercando in tutto questo un desiderio di affermazione e ri-
scatto rispetto alla castrazione della famiglia e della società, da cui solo il
fratello maggiore si era liberato. Se la parte della cosiddetta contestazione
è, a mio avviso, oggi un po’ superata, restano meravigliose le scene in cui
Sandro (a cui Lou Castel ha saputo dare le più fini sfumature) si abbando-
na a se stesso pensando di non essere visto, ad esempio davanti ala madre
cieca. Si potrebbe obiettare che anche qui, fisicamente, manca un padre,
ma il Padre di Bellocchio era una società da contestare, contro cui le pul-
sioni (l’epilessia) si scontravano fino alla morte, dove c’erano limiti (la ma-
lattia, i confronti), desideri (verso la sorella), lotte di Eros e Morte. 

01Valdre 7(9)_Layout 1  12/06/17  11:35  Pagina 25



26 ROSSELLA VALDRÈ

In Kevin, Funny Games o Elephant non c’era alcun desiderio. La totale as-
senza di desiderio, che i già citati Benasayag e Schmit hanno definito «pas-
sioni tristi», rende opachi i loro delitti, e pieni di passione edipica quello di
Sandro. I pugni in tasca, un film che oggi verrebbe declinato diversamente o
non fatto, è un film epico, tragico, sull’incestualità della famiglia umana e
sulla forza pulsionale che la abita. L’esatto opposto dei film attuali, dove la
famiglia vive una faticosa opacità o, come in Mommy, l’atmosfera incestuosa
è obbligata dal fatto di essere due, sempre e solo due: madre e figlio.

Anche Soffio al cuore è un film che vale la pena ricordare e che, come il
precedente, nessuno rifarebbe oggi. Ha per protagonista un quattordicen-
ne, Laurent, figlio di un medico immerso nel lavoro che si cura poco dei
figli e di una madre casalinga che, all’opposto, è molto legata a Laurent. Il
film è incentrato sull’iniziazione sessuale del pre-adolescente Laurent, con
le modalità di quei tempi, insieme giocose e rituali; i fratelli lo portano con
le prostitute, fanno insieme le prime bravate e, scena clou del film, durante
una vacanza ha un rapporto con la madre. Non c’è tragedia, in Soffio al
cuore; lo segnalo per differenza col precedente, per come il cinema fino ad
un certo punto ha raccontato quello che in parte avveniva in certe realtà,
dove le iniziazioni erano aiutate da «passaggi» tra amici e la famiglia, addi-
rittura moti incestuosi potevano esistere senza provare lacerazioni o gli
«abusi» odierni perché collocati in una cornice cultuale e personale che sa-
peva in seguito riassorbibili dal procedere della vita. Nei cosiddetti «bor-
delli», che molti film dell’epoca rappresentano come luoghi di passaggio,
si sono formati molti adolescenti come Laurent; rito di passaggio occiden-
tale la cui scomparsa, su cui non mi esprimo, può aver contribuito a quello
smarrimento, a quella solitudine e assenza di riti di passaggio che né la fa-
miglia, oggi, né la scuola, né altre agenzie sembrano riuscire a compensare;
con l’eccezione, direi, dei social network.

Adolescenza, cinema e Giustizia: la scena negata

Vorrei concludere con alcune note rivolte specificatamente al comples-
so, e relativamente poco indagato, rapporto tra cinema e giustizia minorile
e, di conseguenza, al possibile contributo che il cinema può offrire, sia ri-
vedendo alcuni dei film discussi, sia affrontandone altri. Non trattandosi
di campo di mia competenza, mi limiterò ad uno sguardo cinematografico
e psicoanalitico d’insieme. Abbiamo visto con Soffio al cuore uno degli
esempi in cui non sempre, nella vita di un adolescente, i passaggi debbano
per forza provocare traumi dolori insuperabili, in cui all’assenza del padre
non vi sia rimedio attraverso altri «terzi» che l’ambiente può fornire o le
risorse stesse del ragazzo, che non si deve dimenticare che, accanto alla pul-
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sione di morte così acuta in adolescenza, lo è altrettanto la pulsione vitale. 
L’esempio cinematografico più memorabile è il cinema di Truffaut.

Bambino che non conobbe mai il padre, lo cercò sublimando attraverso la
sua arte per tutta la vita, inventando il personaggio di Antoine, suo alter-
ego da I 400 colpi (Les 400 coups, 1959), capolavoro sull’infanzia specula-
re, potremmo dire, alla tragedia del nostro neorealismo. Antonie/Truffaut
è un bambino che si diverte ad andare al cinema, vive con la giovane ma-
dre e il patrigno, di studiare ha poca voglia così che, trascurato da una fa-
miglia che non lo vede, a causa di piccoli furti finirà in quello che al tempo
era il riformatorio. Se nei poveri di De Sica e Pasolini il riformatorio era
luogo di morte o di emarginazione perenne, in Truffaut è parentesi verso
un anelito di libertà. La coercizione del riformatorio rompe in Antoine so-
lo temporaneamente l’ansia di libertà, quella spinta a vivere che caratteriz-
zerà tutto il cinema (autobiografico) di Truffaut.

La domanda che si può porre, dunque, in conclusione, è: come ci aiuta
il cinema a capire o ipotizzare scenari possibili dei luoghi di cura/coerci-
zione/punizione per l’adolescente, oggi, alla luce dei profondi mutamenti
che abbiamo visto? È una «scena negata» (Colamantino, 2009) quella che
intercorre, secondo l’acuta analisi di quest’autore, quella che intercorre tra
l’operatore di giustizia e l’adolescente? 

Se, come scrive Jean Renoir (1959) «La missione di un artista è quella di
precedere il branco. (…) rivelare sentimenti nascosti, spalancare le finestre
su paesaggi che, naturalmente esistono già, ma che noi vedevamo male, oc-
cultati com’era dalla nebbia delle false tradizioni. La funzione dell’artista è
di squarciare alcuni dei veli che ricoprono la realtà»(corsivo mio), tutti i
film discussi, in particolare quelli su cui ci siamo più soffermati, hanno sa-
puto squarciare un velo sul branco. 

Se si isola l’esempio unico, fortemente impregnato di autobiografismo
di Truffaut, il cosiddetto ‘riformatorio’ nel cinema che va dagli anni ’40 ai
’60, di cui abbiamo visto pochissimi ma importanti esempi, non era luogo
gioioso; forse in qualche caso, ma raramente rappresentava un salto verso
la libertà, che resta cifra esclusiva della poetica del regista francese; nella
realtà che il neorealismo metteva direttamente in scena la detenzione era
luogo dove i ragazzi poveri finivano per piccoli crimini, il crine era neces-
sità e non luogo di piacere, spesso vi trovavano la morte o comunque ne
aumentava l’emarginazione, macchiando una fedina penale reale e simboli-
ca in vite già precocemente segnate. I ragazzi incontravano in carcere altri
come loro, nessun intervento rieducativo era previsto, la separazione tra il
mondo ‘fuori’ e il mondo ‘dentro’ aumentava. 

Nei film contemporanei, abbiamo visto differenti tentativi di recupero. 
Il più riuscito, sembra essere accennato alla fine di E ora parliamo di

Kevin. La narrazione, che ho raccontato come lineare, in realtà procede
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attraverso le lettere immaginarie Eva invia al marito morto in cui gli parla di
Kevin, a cui fa visita in carcere; tutti i giorni, attraverso questi incontri via
via sempre meno muti, sempre leggermente più dotati di senso, da un lato
nasce quella loro relazione che Kevin, con le sue urla strazianti, deve aver
cercato tutta la vita, assoluta e senza rivali e, dall’altro, al posto del debole
padre Franklin si pone finalmente un contenitore efficace: il carcere. L’ag-
gressività di Kevin, come i poliziotti delle ragazzine di Bill Ring che fanno
«da super-io» trova nel carcere l’unico contenitore, non punitivo ma riabili-
tativo, possibile; lì può incontrare la madre in un setting previsto, rivedere
angosce e rielaborare l’onnipotenza, forse operare un lavoro di riparazione
del danno dentro di sé. La scena finale, una delle pochissime in cui Kevin
sembra umano, li vede uno di fronte all’altro, separati dal vetro, Eva chiede:
«Hai ucciso undici persone. Mio marito, mia figlia. Guardami negli occhi, e
dimmi perché». «Pensavo di saperlo» risponde. «Ora non sono sicuro»,

Lo sgretolarsi dei convincimenti onnipotenti, delle fantasie grandiose,
quando inizia in un percorso che a mio parere può solo avvenire in un con-
testo contenitivo-riabilitativo, può dirsi l’unico percorso destinato all’inte-
grazione di pulsioni scisse e ad una bonificazione degli impulsi. Lo stesso,
forse, potrà dirsi delle ragazzine di Bell Ring; ma il film non lo lascia in-
travvedere. Laddove, invece, come in Funny Games e in Elephant tutto si
svolge nella sospensione di una sola giornata, una giornata che appare qua-
lunque, non diversa da ogni altra e, anzi, i registi ne segnalano proprio la
stereotipia e meccanicità, i ragazzi protagonisti non hanno storia, non han-
no biografia, sono nomi qualunque, potrebbero essere chiunque, entrare
in villette e giocare alla festa del sadismo i primi, o a fine giornata caricare
i fucili e fare una strage scuola i secondi. Se Kevin ha una speranza, perché
il film dipinge una storia e una relazione, pur ambivalente, con la madre, e
alla strage segue una risposta di punizione e contenimento che può avviare
a quella formazione identitaria che il ragazzo, da solo, non riusciva a fare,
gli altri quattro ragazzini sono, come molti adolescenti di oggi, totalmente
schiacciati nell’oggi delle loro fantasie violente. La vita un videogioco, L’al-
tro, un pupazzo da far fuori. La famiglia, qui, totalmente esentata, come la
scuola, e come, credo, l’operatore di giustizia.

Molta cinematografia, di cui ho portato solo alcuni esempi, ha ben sa-
puto raccontare la nuova mappa dell’analfabetismo affettivo e culturale di
molti adolescenti, a cui siamo tutti in difficoltà a fornire riposte; poiché
ogni risposta deve prevedere un linguaggio.

Un piccolo film italiano che passò forse un po’ inosservato, uno dei po-
chi che portò direttamente sullo schermo la figura del giudice minorile
(Colamantino, 2009) fu La guerra di Mario (A. Capuano, 2005), sull’affido
familiare, provvedimento cinematograficamente poco conosciuto e poco
frequentato. Incaricato di occuparsi del caso del piccolo Mario, la figura
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del Giudice – impopolare al cinema – risulta sgradita, lontana, sommersa
in grovigli burocratici inutili, rigida, lontana dai bisogni vivi delle persone,
anche in un film come questo capace di rappresentare con una certa delica-
tezza un tema così impopolare al grande schermo, così poco «cinegetico».
La vicenda è comune agli esperti del settore: Mario viene tolto alla madre
naturale a causa dei maltrattamenti e affidato a una giovane docente in vi-
sta di una possibile adozione: malgrado il provvedimento della giudice tol-
ga la tutela del bambino al genitore naturale, la madre affidataria tenta co-
munque di tenere vivo il legame di Mario con la famiglia d’origine permet-
tendogli di incontrare la vera madre in diverse occasioni. Tale atteggiamen-
to di apertura della donna nei confronti di quell’ambiente familiare all’ori-
gine del maltrattamento viene stigmatizzato dalla giudice e sarà una delle
cause del successivo provvedimento di revoca dell’affido, in vista dell’ado-
zione da parte di una famiglia in grado di accogliere meglio il bambino. 

Negli occhi dello spettatore resta, in ogni caso, l’immagine di una figura
(quella del giudice) che dispone a suo insindacabile giudizio del futuro del
minore, prima sottraendolo a un pessimo genitore (al quale, tuttavia, il
bambino è legato da un rapporto affettivo indissolubile), poi affidandolo
alla tutela di una figura materna fin troppo sollecita nel compensare le ca-
renze di attenzioni subite dal bambino ma inadeguata da un punto di vista
concreto a fargli da madre (e con la quale, tuttavia, il bambino instaura un
rapporto affettivamente intenso), infine permettendone l’adozione da par-
te di una famiglia ritenuta «normale». Ciò che sembra restare fuori dal
campo delle competenze del giudice sono i sentimenti del minore, messi in
secondo piano prima dal pur provvidenziale allontanamento dalla famiglia
di origine, poi dalle valutazioni su una presunta conformità alla media del-
la famiglia adottiva. 

La domanda implicita che il film suscita è sul ruolo del giudice: è lui, e
non il piccolo Mario, uno dei tanti Mario sballottati qua e là, il vero prota-
gonista (perciò, a mio avviso, il film non ebbe successo di pubblico), sulla
sua legittimità a decidere la vita di un bambino, le sue sorti, la presunta
adeguatezza di una famiglia o meno, il recidere legami o il formarne di
nuovi. Anche le altre figure che circondano il giudice (psicologa, un’assi-
stente sociale, ecc.) risultano ugualmente, nelle maglie della narrazione irri-
gidite e marginalizzate. Concordo solo in parte con Colamantino (ibid.)
quando nota che «Se è vero che la giustizia minorile non si occupa (come
la giustizia ordinaria) soltanto dell’accertamento dei fatti così come sono
avvenuti, ma si deve preoccupare di considerare una situazione dinamica
(in sintonia con la giovane età dei soggetti tutelati), guardando al passato
ma anche prefigurando un possibile futuro, il cinema riesce a restituire con
molta difficoltà tale processo. Ciò a dispetto del suo essere eminentemente
un’arte della narrazione la cui capacità di affabulazione, tuttavia, poggia
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fondamentalmente su una declinazione al presente degli eventi raccontati e
molto meno su una proiezione dello spettatore in un futuro possibile, pro-
babile ma sostanzialmente non-rappresentabile all’interno dell’hic et nunc
della narrazione.» (corsivo mio). È pur vero che il tema dell’affido è cine-
matograficamente impopolare (e forse lo è specularmente nella società ri-
spetto alla spettacolarità del delitto, e il cinema è anche spettacolo), è vicen-
da piccola, di cui si parla poco anche nei media ma, forse per i motivi ora
detti, forse per una certa povertà registica che, spiace dirlo, è tipica del re-
cente cinema italiano, a La guerra di Mario manca quella prefigurazione di
un possibile futuro che invece vediamo in Kevin e altri film americani e non
solo. Non è una manchevolezza del cinema tout court, voglio dire, quanto
una possibile debolezza tecnico-registica a non far intravedere un futuro.

Uscendo da Mommy, ciascun spettatore a modo proprio ha immaginato
sul futuro di Steve: il suicidio contro le vetrate, la lotta contro gli infermie-
ri e la polizia, la resa, il divenire psicotico, un percorso autenticamente ria-
bilitativo: la corsa finale racchiude tutta la genialità del film. Dal punto di
vista della riabilitazione, Mommy apre una controversa questione che, per
ora, lasciamo ai canadesi; come accennato, il film nasce dopo l’approvazio-
ne della discussa legge S-14 che consente ai parenti di far ricoverare i mi-
nori contro la loro volontà; gli esiti di tale legge si vedranno col tempo. La
piena potestà, qui, è spostata nelle mani del genitore, certamente ampia-
mente esasperato e a sua volta oggetto di violenza. Poiché i tempi sembra-
no prematuri per un’analisi dell’effetto della legge, la poetica del film è in-
vece più che riuscita: la corsa disperata di Steve alla fine non ha nulla, è
l’esatto opposto del volo di libertà del bambino dei 400 colpi di Truffaut:
l’uno è un grave border, sa che da lì potrebbe non uscire più, o uscire non
più se stesso; l’altro è un allegro sciuscià edipico parigino che, non poten-
do avere la mamma, trova la sua via di libertà e non si stabilizzerà nel cri-
mine, che è solo un passaggio di rottura, ma nell’arte, essendo il regista
stesso che si racconta, in ogni film, per tutta la vita.

Il luogo di pena come luogo di morte, di sopruso, di lancio emancipato-
rio, di ripresa di una soggettivazione interrotta, di possibile coercizione. 

Un capitolo a sé, che in parte riprende le tematiche di Accattone e Mam-
ma Roma e molto cinema americano, riguarda la difficoltà per gli adole-
scenti reclutati dalla malavita organizzata – in Italia dalla mafia e la camor-
ra – di reinserirsi in una vita «normale», sia che intraprendano o meno un
percorso carcerario; questo, anzi, può ghettizzarli per sempre. Moltissime
sono le pellicole, anche molto recenti, che con stile neorealistico e quasi
documentaristico riproducono la desolazione, l’impossibilità di uscire dai
clan camorristici o mafiosi, la quasi totale impotenza della giustizia e dei
percorsi di recupero. Ultimo, anche per notorietà internazionale, Gomorra
(M. Garrone, 2008).
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Anche il meno recente Mary per sempre (1989) di Marco Risi, uno dei
migliori, a mio avviso, film ‘carcerario’ sulla condizione minorile italiana,
non sembra lasciare speranza su possibilità di sbocco che, una volta entrati
nella malavita organizzata, per questi ragazzi del Sud il carcere o le alter-
native comunitarie siano una vera alternativa. Violenza, dominio, abuso,
sopraffazione, analfabetismo culturale, sono le uniche leggi conosciute, gli
unici codici utilizzati, sia fuori sia dentro; il dentro, non sembra apportare
quegli sbocchi evolutivi visti in Kevin, proveniente da una famiglia comun-
que colta, attenta e consapevole. Qui, è l’intero ambiente malato, non il
soggetto che ne è solo il frutto, la vittima. Trovo che il cinema rappresenti
bene, col suo naturalistico occhio alla realtà, se non la crudeltà del carcere
che appare oggi forse un po’ superata o comunque scontata, la sua ano-
mia, la sua assenza di significato simbolico: giorni che si ripetono uguali,
bande tra giovani detenuti, aule giudiziarie vuote e fredde dove resta fuori
la storia personale, la biografia possibile di ciascuno, la personalizzazione;
unica ragione per la quale, in casi del genere, avrebbe avuto senso il carce-
re i ragazzini di Mery per sempre. Non essere uguale al “fuori”; ed invece
finisce per rappresentarne l’esatta copia, un universo di leggi già scritte.

In conclusione di questo breve sguardo a cinema e giustizia, si può dire
che, mentre le aule di tribunali sono molto presenti (e in maniera talvolta
irrealistica e sensazionalistica) soprattutto nel cinema nordamericano, la
quotidianità molto meno eclatante, spesso fortemente burocratizzata, ma
nella realtà efficace che vede oggi unanimemente accreditato il modello di
giustizia riparativa (De Leo G., Patrizi P., 2002), non trova ancora suffi-
ciente, efficace espressione nella maggior parte dei film più noti.

In conclusione, il tema affrontato è tutt’altro che facile. Ci troviamo di
fronte ad un’immensa e qualificatissima filmografia che ha per oggetto gli
adolescenti, le loro solitudini e ribellioni soprattutto nel cinema americano
dagli anni ’80-2000 (Monreale, 2007), da cui ho estratto alcuni esempi che
illuminassero i due vertici di osservazione privilegiati, ossia il mutamento
della famiglia edipica e la diversa espressione dell’aggressività. Un vero e
proprio cinema che vede l’adolescente in rapporto ai processi giudiziari,
sembra invece ancora sporadico, marginale nel contesto del film o colloca-
to al finale (E ora parliamo di Kevin, Mommy), centrale ma tema epico del-
la condizione sociale e non già per un’analisi del processo giudiziario in sé
nella filmografia anni ’40-’60 (Sciuscià e il filone corrispondente), ancora
molto debole e acerbo in tematiche legate alla famiglia, molto comuni nel
reale ma poco «cinegetiche» e attraenti per lo spettatore (La guerra di Ma-
rio). È chiaro che, per ragioni di spazio, mi sono limitata ad esempi di cui
riconosco la parzialità e che non rappresentano l’intera cinematografia. Ci
si potrebbe chiedere perché risulti, ad un’arte versatile come il cinema, co-
sì capace di stimolare l’immaginario e al tempo stesso di testimoniare la
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6 Va però precisato che tale lacuna sembra riguardare proprio l’adolescente nella quotidia-
nità giudiziaria segnalata dall’AA che ancora manca nel cinema e soprattetto nel grande cinema;
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realtà, così difficile portare in scena quello che è il titolo dato a questo la-
voro: l’adolescente nei processi giudiziari6. Lo si rappresenta prima, mente
compie crimini, o dopo, nella vita carceraria o nelle vie del recupero, ma
quasi mai negli angusti spazi di quella che, appunto, Colemantino ha chia-
mato la scena negata: una scena che, per ora, non si vede. Resta fuori, al di
là, dello sguardo dello spettatore, della macchina da presa.

Azzardando un ardito legame letterario, si può dire che manca ancora
quello che Dostoevskij raccoglieva puntualmente per la rivista Il cittadino:
riflessioni, aneddoti, pensieri sparsi sull’infanzia e lo statuto del bambino
dal punto di vista giuridico, sociale, seppur limitandosi a delle considera-
zioni personali. Appassionato frequentatore di processi giudiziari, acquisi-
va materiale reale, allo stato grezzo, prima di darne forma narrativa; spesso,
i protagonistici erano adolescenti, al tempo privi del benché minimo dirit-
to. La violenza contro il bambino (che noi oggi considereremmo un pre-
adolescente) assurge a simbolo della violenza a ogni debole, a chi non pos-
siede voce. Nessuno ha ancora messo sotto i riflettori i casi giudiziari di Po-
vera gente, o de L’ambiente (1873) che vedono tutti come protagonisti
bambini, vittime di violenze e abusi di vario genere e che generalmente si
concludono con troppo facili e frettolose assoluzioni dei colpevoli. Critica
serrata al sistema giudiziario e alle teorie in voga presso gli avvocati, i quali
dirottavano le cause della atrocità sugli innocenti all’’ambiente’ piuttosto
che alla responsabilità individuale; le assoluzioni decretavano, di fatto, uno
squilibrio giuridico a svantaggio dei bambini, ne duplicavano il ruolo di
‘vittima’ che, non godendo di nessun diritto, veniva messa a tacere sia dalle
istituzioni che dalle famiglie compiacenti. Moltissime le vicende di questo
tipo nella sua narrativa, anche marginali, fino a L’adolescente (1875), attua-
lissimo ritratto di un ragazzo smarrito, in cerca d’autore come quelli dei
film contemporanei, una famiglia che non a passare valori e ideali, le cosid-
dette «famiglie casuali» dove l’adolescente Arkadij, figlio di un rapace ari-
stocratico e adottato da un servo, vive una vera e propria crisi d’identità. 

La grande letteratura sembra dunque dimostrare che nulla cambia, do-
ve tutto è cambiato.

Non basta amare qualcuno per salvarlo, purtroppo.
(Michelle, Direttrice del Centro psichiatrico in Mommy) 
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Per un approfondimento sull’adolescenza nei suoi diversi aspetti, segnalo di segui-
to, senza entrare nel merito di ciascuno per ragioni di spazio, una serie di film più o
meno recenti e di un certo interesse, che raggruppo per tematiche:

1) Sulla scuola
– Class Enemy, R. Bicek, 2014. Sul conflitto tra la scuola «democratica» e la scuola

conservatrice: l’arrivo di un nuovo insegnane severo in una scuola moderna scate-
nerà interessanti dinamiche.

– Fuga dalla scuola media (Welcome to the Dollhouse), T. Solondz, 1995. Storia di una
ragazzina «particolare», in quella che si definirebbe oggi un’intelligente, ironica
narrazione sul bullismo; senza speranza. Uno dei registi indipendenti più sensibili
alle tematiche giovanili.

2) Sul corpo
– Arianna, C. Lavagna, 2015. Vicenda semiautobiografica su una pre-adolescente e la

scoperta di una diversa identità di genere.

3) Sul gruppo
– Il giardino delle vergini suicide (The Virgin Suicides), S. Coppola, 1999. Bellissimo

film, ambientato negli anni ’70, vede quattro sorelle adolescenti tra i 13 i 17 anni,
prigioniere nella casa dei genitori e di una madre rigida e bigotta. Progressivamente
sempre più recluse, legatissime fra loro ed innamorate della morte come molti ado-
lescenti, una alla volta si suicidano, nell’indifferenza perbenistica dell’ambiente. 
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– Arrivederci ragazzi (Au revoir les enfants), L. Malle, 1987. Film poetico e corale, me-
ditazione sulla violenza e sull’etica che vede un gruppo di ragazzini nell’inverno del
’44, alla fine della Seconda Guerra Mondiale e le loto storie.

– Stand by me - Ricordo di un’estate, R. Renier, 1986. Film corale, narrazione a ritroso
che ricorda un’estate di quando, tredicenne, insieme a quattro inseparabili amici,
scoprono il senso della vita e della morte. Film classico d’iniziazione.

– Wolfpack (Il Branco), C. Moselle, 2015. Originale docu-film che ritrae le dinamiche
di sei fratelli scoperti per caso dalla regista, che per tutta la vita non sono mai usciti
da casa, chiusi con i genitori nel loro appartamento a Manhattan. Dopo la fuga di
uno di loro, le dinamiche familiari cambiano…

Alcuni di questi ed altri, i più recenti, per un approfondimento, ampiamente rivisti in:

Valdrè, R. (2015), L’Altro: diversità contemporanee. Cinema e psicoanalisi nel territorio
dell’alterità, Borla, Roma.

Valdrè, R. (2013), La lingua sognata della realtà. Cinema e psicoanalisi nell’esplorazione
della contemporaneità. Antigone, Torino.

Riassunto

L’articolo prende in esame la figura dell’adolescente nei processi giudiziari per co-
me affrontata dal cinema, di ieri e di oggi. Fa da assunto di base teorico al lavoro, il
concetto che il cinema riflette, prima e meglio di altre arti, la realtà, e sa dunque rap-
presentarne in tempo reale i cambiamenti. È dapprima descritto il profilo psicodinami-
co dell’adolescente che ne sottolinea le caratteristiche principali, per poi passare ad un
excursus cinematografico a partire dal neorealismo e gli anni ’40 ai film contempora-
nei, cui L’AA dedica maggiore spazio: si nota sia come il ruolo e la figura dell’adole-
scente siano cambiati completamente, in parallelo al cambiamento nella società, sia i
mutati assetti psicologici. L’AA sceglie due vertici come polo d’osservazione del cam-
biamento avvenuto più in profondità: il declino del Padre, e quindi del complesso edi-
pico, e l’espressione dell’aggressività. Alcuni esempi cinematografici esprimono perfet-
tamente questa ‘mutazione antropologica’. Tra i film contemporanei, che vedono gli
adolescenti protagonisti più numerosi, l’AA ne propone quattro con un’analisi più ap-
profondita: E ora parliamo di Kevin, Funny Games, Elephant e Mommy. A quest’ulti-
mo, di particolare interesse sia per lo psicologo sia per il giurista, dedica uno spazio
particolare; tutti trattano la moderna aggressività che si contraddistingue, oggi, per la
sua apparente assenza di motivazioni. Il lavoro si conclude con quella che l’AA chiama
‘la scena negata’: pochi film entrano direttamente con la macchina da presa nel durante
il processo di un adolescente, ponendo delle domande ancora senza risposta. La quoti-
dianità della giustizia annoierebbe forse il pubblico, o manca ancora un linguaggio ade-
guato al di fuori del prima e del dopo il processo, al di fuori del clamore dei grandi casi,
l’adolescente in sede giudiziaria è ancora un irrappresentabile.

Parole chiave: Cinema, adolescenza, giustizia, film contemporanei, declino del Padre,
cambiamento dell’aggressività.
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