Il desiderio nel sogno: qualcosa che persiste.

Note su esperienze cliniche nelle eta della vita.

Non sono niente.

Non saro mai niente.

Non posso volere d’essere niente.
A parte questo,

ho in me tutti i sogni del mondo.

(Fernando Pessoa)

Il lavoro di Stefano Bolognini sul sogno vuole sottolineare un aspetto
fondamentale, accanto a quello rappresentativo in sé e
all’espressione/appagamento di desiderio, ossia il valore di esperienza,
‘passaggi mutativi generati da favorevoli, occasionali accordi interni inconsci
tra lo, Super lo ed Es, che a loro volta rendono possibile una diversa innovativa
esperienza del Sé€”, inteso qui appunto non come area di rappresentazione ma
di esperienza.

Qualcosa che avviene nel sonno, che il sapere popolare, a cui Freud era
molto attento e sensibile, ha sempre intuito: “la notte porta consiglio”, “dormirci
sopra”,, ecc..., tutta una serie di intuizioni millenarie a rappresentare
un’esperienza che quasi tutti abbiamo provato, almeno se non siamo troppo
malati: quella di fare, improvvisamente, esperienza di qualcosa nel sogno, di
uno stato de sé, di un’emozione, persino ci pare di risolvere un problema. Di

presagire. Di indovinare.

L’esplorazione, che fa Bolognini, di “meteorologie e congiunture occasionali
che esitano in produzioni oniriche trasformative proprio in quanto intensamente
esperienziali in sé”, ci conduce nei due casi clinici di Carlo e Pietro dove questa
esperienza notturna mutativa si produce felicemente.




Congiunture privilegiate tra istanze intrapsichiche, meteorologie interne
maturate, durante il lavoro analitico e la vita: 'uso di metafore sul tempo — |l
tempo atmosferico - di grande respiro, rende molto bene l'idea di un lavoro
intrapsichico (e nel soggetto in analisi anche interpersonale) che, come quando
i fiocchi di neve devono incontrare certe temperature perché si formila pioggia,
ugualmente l'apparato psichico & capace, in certe condizioni favorevoli, di
produrre un clima onirico che aiuta il soggetto, al risveglio, a sentire qualcosa
di nuovo. Una delle esigenze in generale del sogno, vale a dire, &€ quella
simbolizzante, trasformativa della mente.

Come riconoscere queste fortunate, spesso, congiunture?

Questo genere di produzioni oniriche sembrano piu dirette, fanno minor ricorso
ad allestire il teatro notturno che Freud ci ha insegnato necessario per lo
spettacolo onirico. meno condensazione, spostamento, meno dettagli
mascherati su cui investigare. Esse si preparano su un terreno gia reso
fecondo dall’analisi, ma aggiungerei anche da certe spontanee congiunture
della vita, dalla lettura di un libro, la visione di un film, certi incontri o sviluppi
che il soggetto porta avanti silenziosamente dentro di sé: cio che conta e che
si produca cambiamento, se ne mettano le premesse, non tanto (e non solo) il
soddisfacimento del desiderio inconscio.

L’area esperienziale, e qui concludo con i riferimenti a Bolognini, non & quindi
allestita allucinatoriamente per realizzare, esprimere in forma mascherata e
sedare urgenze di desiderio, ma si fa comungue motore di cambiamenti per il
soggetto.

Sempre di un teatro interno si tratta, privato e notturno, soggettivo e a sua volta
misterioso, da tradurre, ma capace di accedere al sistema C piu direttamente.
Soprattutto, ancora, il soggetto che sogna ne fa esperienza, sente una verita
che lo riguarda e che aspetta di tradursi in conoscenza: le rappresentazioni
sono avvertite, dal sognatore, come “vere, anche se non reali” (Bolognini,
2000).

Questa rilettura, non esclude, ma integra, la metapsicologia freudiana
dove, come € noto, lo statuto teorico del sogno consiste nell’appagamento
allucinatorio del desiderio. In questo lavoro cerchero di proporre qualche
riflessione e flash clinici per sottolineare il valore di questa integrazione con lo
statuto freudiano del sogno.

Facciamo dunque un passo indietro, a Freud.

Il sogno non conosce tempo: e indipendente al fluire del tempo. Sottomesso
alle leggi dell’inconscio e del processo primario, non conosce il limite, la
contraddizione, la morte, “pensa soprattutto per immagini, allucina, sostituisce
il pensiero con allucinazioni”, (Freud, 1899), drammatizza, ha qualcosa in
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comune con la produzione poetica e la fantasia (Freud, 1907), puo comportarsi
come il sintomo, cioe agendo da compromesso tra il desiderio e la sua
rimozione; come il sintomo, & un prodotto deformato, un cosiddetto ‘derivato
dell’inconscio’.

Pur sembrando folle e bizzarro, il sogno é retto da regole e meccanismi che
ne consentono la composizione che poi ce lo presenta al risveglio, i ben noti
meccanismi di condensazione e spostamento.

Fin dal primo famoso sogno “dell'iniezione di Irma”, Freud intuisce la matrice
fondamentale: “il sogno rappresenta un certo stato di cose cosi come lo vorrei;
il suo contenuto € quindi un appagamento di desiderio, il suo motivo un
desiderio” (ib. p. 118).

Il sogno, dunque, al centro della formulazione freudiana che fa da punto di
partenza di tutte le successive, appoggia su un desiderio ed e governato da un
unico principio: il principio di piacere.

Vorrei dunque riprendere questa classica osservazione per accostare, alle
riflessioni viste oggi, I'ipotesi che mi si & formata nel corso della mia esperienza
clinica: anche nei sogni ‘di esperienza’, o rappresentativi di stati del sé, o che
recuperano elementi scissi del sognatore, € pur sempre presente il
desiderio.

Ma come si esprime?

*k*%k

Non riprendo tutta la letteratura sul sogno, da Freud in poi, gia citata da
Bolognini; tra tutti, per questo approccio ‘meteorologico’ appare molto
suggestivo il richiamo di Fosshage (1997), gia citato. In sintesi, per questo
autore, i sogni continuano gli sforzi consci e inconsci della veglia per risolvere
I conflitti intrapsichici, e sono capaci di una riorganizzazione creativa appena
emergente.

Sembra dare ragione al regista Wim Wenders, quando scrive: “credo che
I'idea di un film debba nascere da un sogno, da un sogno vero e proprio oppure
da un sogno ad occhi aperti. (...) Parlo dei film che hanno un’anima, un centro
emanatore di identita. Sono questi i film intravisti in sogno, ne sono certo”
(1991, 28).

E’ noto peraltro da tempo come con pazienti gravi, che spesso sognano poco
o nulla del tutto, o portano sogni frammentati e angosciati, questo approccio
sia, a volte, il solo che si rivela utile e possibile; il paziente non riesce ad
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associare, e la presa in carico, diciamo cosi, dell'intera scena su cui farlo
riflettere riesce a coinvolgerlo e ad interessarlo, senza sentirsi troppo intruso,
alla sua vita mentale.

Potremmo quindi, in estrema sintesi, riassumere |e varie funzioni del sogno per
come oggi sono state approfondite nel dopo Freud, in questo modo:

1) autorappresentazione di sé 2) metabolismo-digestione dei contenuti
mentali 3) ricombinazione creativa di elementi vari, anche in cerca di
soluzioni (quelli che la tradizione chiamava sogni divinatori) 4) sogni che
raccolgono elementi scissi ignoti, inconsci al soggetto 5) far esperienza,
verita (quelli di cui Bolognini ci ha parlato oggi).

Proporro due esempi: il sogno un giovane paziente, Franco, e quello della
signora M. Brevi flah clinici sull’onirico che non hanno la pretesa di dimostrare
una tesi precisa, ma di suggerire un’attenzione alla dimensione del
piacere/desiderio anche laddove non sembri affatto presente.

Franco e la sig. M.: il pc spento e il libro aperto

Si tratta, in entrambi i casi, di sogni d’inizio analisi. A questi, occorre dare in
genere una grande importanza, a volte compaiono gia nei colloqui preliminari
e sembrano rappresentare, quasi sempre, un manifesto, un precipitato, del
funzionamento psichico del paziente, o ne contengono in nuce gli elementi
caratteristici e peculiari che poi ritroveremo nel corso del tempo. A volte
appaiono straordinariamente chiari (il che puo essere ingannevole), a volte
sono piu mascherati, una sorta di carta d’'identita contraffatta con cui il soggetto
Si presenta a noi.

Senza entrare nel merito dei casi, ne presento solo I'elemento onirico
interessato.

Franco, 20 anni all’arrivo in analisi quattro anni fa, era un giovane paziente
tipico dei nostri tempi. Grandissimo abusatore di cannabis e altre droghe
leggere, dopo il diploma ottenuto a fatica si era ritirato in un mondo di giochi
virtuali al computer e alla play station, dove trascorreva moltissime ore del
giorno e della notte. A questi ritiri massicci, alternava uscite con amici dove si



ubriacava o assumeva sostanze, per poi dormire un po’ di giorni, e il ciclo
ricominciava.

Il primo rapporto sentimentale gli causa profonde angosce sia persecutorie
che abbandoniche, proiettate in una fortissima gelosia per la ragazza, e il
rapporto si chiude dopo pochi mesi: é questo stato mentale a portarlo in analisi
(3 sedute settimanali, e poi 4 in un certo periodo). Si tratta quindi di un paziente
grave, con un funzionamento al limite ( Green, 1991), afflitto da gravi ansie e
angosce ipocondriache che potevano sembrare di area psicotica (chi lo vide
prima di me gli prescrisse neurolettici, e si spaventd molto, tanto da non
tornarci dopo una sola visita). Franco viveva in un universo narcisistico
tiranneggiato da un Ideale delllo (0o meglio, un lo Ideale) arcaico e
megalomane. Nel contempo, un ragazzo di cui intuivo le risorse sepolte e
I'acuta intelligenza.

Gli inizi sono difficili e impervi.

Le prime settimane e i primi mesi, Franco saltava quasi tutte le sedute, senza
avvisare, a volte sbagliava giorno della seduta, o arrivava in ritardo.

Indecisa se contattarlo dopo tanto silenzio, decisi di aspettare. Il fantasma di
una madre iperprotettiva e sentita da Franco come intrusiva, mi fece attendere,
cercando, quando lo rivedevo, di interessarmi ai suoi stati mentali: cosa aveva
fatto alla playstation? A cosa aveva giocato? Come passava le serate?
Ricordava sogni?

Non avvertivo, nel controtransfert, le assenze di Franco come un attacco a
me o all’'analisi: sarebbe pur stato un riconoscere I'oggetto! Pensai invece che,
quando non veniva in seduta come ad altri impegni, semplicemente dormisse,
attirato in una sorta di abisso nirvanico dove riusciva a non pensare, forse a
nutrirsi di fantasie grandiose/catastrofiche, da cui poi riemergeva per tornare
in seduta come se nulla fosse. Decisi di aspettare. Un giorno (terzo/quarto
mese), finalmente un piccolo sogno, a cui il paziente non dette nessuna
Importanza:

P: - L'immagine di un pc spento...niente altro...

Quel piccolo sogno, privo di associazioni, residui diurni e commenti,
rappresento una svolta, all'inizio dentro di me. Ancora oggi, dopo quattro anni
e in una situazione di vita molto diversa, “il pc spento” e diventata una nostra
metafora condivisa, un'immagine che condensa visivamente lo stato mentale
che a volte attanaglia il paziente, e che in passato era 'unico stato in cui viveva.

Sentirsi spento, senza vitalita (lui diceva ‘depresso’ ma gli spiegai la
differenza), anedonico, una cosa valeva l'altra, apatico, un’economia psichica
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desertificata da investimenti sia oggettuali che di sano narcisismo. Dormire,
drogarsi, annullarsi nei giochi violenti della play station erano gli unici mezzi
per sentirsi esistere e, nel sonno, tentare di riparare un fragile narcisismo.

Non lo si puo definire un sogno trasformativo, ma piuttosto un sogno, come
accade spesso con il primo o i primi sogni, che descrive lo stato del sé, un
sogno di autorappresentazione. Era come se mi dicesse: guarda, i0o sono
questo, un pc spento...mi manca energia, mi manca l'anima per vivere, per
questo salto le sedute, ritardo, dormo...lo non mi piaccio.

Quindi partimmo da li, da questa pur minima rappresentazione intrapsichica.

In seguito, tra silenzi e sbadigli, lo invitai a parlare di questo pc: disse che aveva
un pc rotto in quei giorni, in effetti...niente di piu.

Gli proposi che:

A: - Forse la rappresenta...non le sembra? Forse € come lei funziona...é la
sua mente...salti, assenze, dice che &€ sempre stanco, senza energia...

Franco si stupi, come accade a volte con pazienti cosi impoveriti di vita
mentale, che i0o mi interessassi a un sogno “tanto stupido”; ma col tempo,
attraverso il transfert, il mio interessamento alla sua vita psichica, a queste
fotografie notturne del suo stato mentale, lo portarono al suo proprio
interessamento alla sua mente. Perché funzionava come un pc spento?
Spento, gli suggerii, non vuol dire rotto...si poteva, con I'analisi, riattivarlo?
Cominciarono ad emergere ricordi, anche piuttosto precisi, di momenti infantili
e puberali, come la scuola media, in cui “il pc funzionava”: non era sempre
stato cosi. Cosa era successo dentro di lui? Franco non diede mai colpe ai
genitori o allambiente esterno, ma col tempo prese interesse a scoprire la sua
realta psichica.

Oggi lavora nella ditta dei genitori e, sempre con le sue difficolta, conduce
una vita piuttosto normale, ancora disturbato, periodicamente, da ansie
Ipocondriache e consapevole delle sue istanze narcisistiche.

Ci si puo chiedere se anche un sogno del genere, che abbiamo definito “sullo
stato del sé”, sia davvero del tutto escluso dal regime del desiderio e del
piacere.

Un principio che non inganna: il piacere nel sogno



In fondo, pensai e in seguito lo proposi al paziente, stare al pc, anche per
tutta la notte, prevalentemente a giocare (in quella fase), rappresentava per lui
un’esperienza di profondo piacere. Quel tipo di piacere ibrido, mescolato al
dispiacere, che la psicoanalisi francese chiama jouissance (godimento): un
piacere che sfocia facilmente nel dispiacere, nell’aldila del piacere (Freud,
1920), in cui il soggetto entra e dove poi si perde, non a caso simile
all’'esperienza tossicofilica che intrappola molti giovani pazienti, e non solo.

Pensai che forse avrei interessato Franco, uno dei tanti Oblomov senza
gloria dei nostri giorni, ad incuriosirsi un po’ alla sua vita psichica, se avessimo
trattato il sogno in un duplice modo:

A: - certo, sembra proprio rappresentare la sua mente...ferma...spenta
P: si...sl..

A — lei dice sempre che solo stare al pc tante ore le da piacere...

P — perché non penso...€ una droga...

A: - una droga...come definirebbe una droga...?

P— le droghe danno piacere, non se ne puo fare a meno...un godimento...un
gran godere...peccato che non serva a un c...

A — ora ci sta servendo a vedere come lei funziona...una mente che potrebbe
funzionare, il pc non & rotto, ma é spenta...e questo le da un piacere immenso

Vedere insieme, cioe, la rappresentazione di sé, e la funzione di piacere che
questo stato comportava; avremmo Visto in seguito, le funzioni difensive e tutti
gli altri aspetti che servivano a Franco per non essere ferito dall’esperienza,
per illudersi di dominarla.

Si apri una breccia, piano piano.

Quel tipo di funzionamento mentale non era inerte, per il paziente: gli
produceva un grande piacere. Certo, un piacere che puo apparire mortifero,
del tutto autistico-narcisistico, difensivo rispetto agli investimenti oggettuali
avvertiti sempre come troppo angoscianti, sia perché potenzialmente intrusivi
che perché potenzialmente abbandonici, secondo il tipico funzionamento degli
stati limite. Ma, intanto, un tentativo di rappresentazione da portare all’analista
era avvenuto e, perché Franco la sentisse come interessante e veramente sua,
doveva contenere il piacere, per come lui lo sperimentava.

E’ possibile, quindi, che il sogno di inizio di un’analisi cosi difficile, direi ai
limiti dell’analizzabilita, condensi in sé sia lo stato attuale del sé, un sé
delibidinizzato e spento, sia il piacere che quello stato del sé procurava al
soggetto.




Inoltre, come scrive Pontalis (1977), ci si dimentica che il sogho € un oggetto
libidicamente investito dal sognatore; vale a dire, il rapporto con “'oggetto-
sogno, diverso dal sogno-esperienza” ci procura soddisfacimento narcisistico,
un piacere in sé.

Ma quale piacere? Se vi € pur sempre un desiderio, 0 un bisogno, di quale
desiderio si tratta? Desiderio di non desiderio (Kristeva,2005), jouissance,
accostamento alla pulsione di morte (Valdre, 2016; 2024), col motore libidico
al minimo: tutta I'energia andava ai giochi on line, dove Franco padroneggiava
guerre e battaglie, era un eroe, rispetto alla fatica di vivere, di amare e lavorare,
la paura di fallire, la deperibilita delle cose, la finitezza. La presa di coscienza
graduale di questo stato fu essenziale e lo € ancora oggi.

La sig. M., un’analisi oggi conclusa da diversi anni (4 e poi 3 sedute), giunse
poco piu che quarantenne, dopo un dolorosissimo divorzio. Era stata lei a
chiudere un matrimonio tormentoso, ma si sentiva a pezzi. Per i primi anni di
analisi, non parlava d’altro che dell’umiliante rapporto con I'ex marito, Mario,
un uomo affascinante, di cui era stata ossessivamente innamorata, dalle
caratteristiche personologiche del ‘perverso narcisista’ (Racamier, 1992): un
uomo che mescolava atteggiamenti sadici a lusinghe, le imponeva giochi
erotici che la paziente subiva “per accontentarlo”, umiliazioni anche sottili di
vario genere, tradimenti. Si aggiungeva a questo lutto, ed erano anzi I'aspetto
sintomatico piu imponente, una vasta serie di sintomi fisici di conversione,
mobili e cangianti (che permisero nel tempo di chiarire la struttura isterica della
paziente).

Il racconto e l'elenco di ci0 che negli anni aveva dovuto subire era
drammatico e, all’inizio, narrato con un certo sorprendente distacco emotivo (a
tipo belle indifference), come un film dell’orrore guardato da fuori, in uno stato
quasi dissociativo. Intorno al sesto mese, un sogno in cui la paziente:

P: - Ero in sala, in casa, come quando ero sposata con Mario...c’era un libro
aperto, un piccolo mio libro...forse la mia agenda...

Associa che si trattava di un’agenda personale dove scriveva i suoi impegni e
| suoi pensieri, “non avrebbe dovuto essere aperta...”.

Non e difficile comprendere come questo sogno faccia parte di quelli che
raccolgono un elemento scisso della psiche del soggetto, che non
compare nel discorso dell’analisi e che, senza il sogno, sarebbe a lungo
rimasto occultato.



Ad essere scissa era la collusione, la responsabilita prevalentemente
inconscia della paziente al gioco sadomasochistico coniugale: era anche lei, a
non proteggersi abbastanza, ad essere troppo esposta, e sono evidenti |
riferimenti anche sessuali della scena. Le proposi che

A: - Qualcosa di suo, il suo testo...la sua femminilita aperto, alla vista degli
altri...

P:- Come se non mi fossi protetta abbastanza...? Lo lasciavo fare...¢é vero...

Senza colpevolizzare la paziente, ma inserendo in analisi un profondo e per
lei all'inizio, sorprendente elemento di verita, questo aspetto tenuto scisso e
lontano dalla coscienza, poté nel tempo essere integrato, e fornire alla paziente
una versione piu realistica e meno collusiva di questa tragica storia d’'amore.

L’elemento di desiderio, qui, € lei stessa a riconoscerlo:

P: - In un modo strano, tutto questo anche mi piaceva...se lo lasciavo entrare,
se ero sempre disponibile...si, come un libro aperto, pensavo che non mi
avrebbe lasciata...é dura da ammettere...

Sono sempre fondamentali, in analisi come nella vita, i momenti in cui il
soggetto si responsabilizza sugli eventi anche traumatici della propria storia, e
smette di attribuirli esclusivamente all’altro. Uscire dalla posizione vittimaria
(Giglioli, 2014), con tutte le sue ricadute persecutorie e paralizzanti |l
cambiamento, oltre che masochisticamente narcisistiche (Stolorow, 1975), ha
consentito in questa lunga e proficua analisi, di restituire alla paziente parti di
sé scisse e proiettate in oggetti ‘cattivi’, e sentirsi di conseguenza meno
perseguitata e piu” consistente”, come dice lei stessa, come persona. Dopo il
sogno, ricordera infatti di precedenti partners tutti con le caratteristiche dell’ex
marito, come in un triste copione che si ripeteva, di cui si lamentava, e che solo
attraverso la rettificazione soggettiva (Lacan,2000) del riconoscere anche la
sua parte, poté interrompersi.

Il desiderio, in questo caso, consisteva nel permettere che il marito “la
stuprasse”, delegando a lui tutta la responsabilita del vivere.

*k*%k

Abbiamo visto che I'inconscio, governato da processi primari e principio di
piacere, non conosce il tempo (Freud, 1915). Non é sua I'idea del limite, della
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morte, della contraddizione: linconscio €& superbamente atemporale o
intemporale (Le Goues, 2000). E I'lo che conosce il tempo; ma nel sonno,
quando l'io si ritira, non sono piu le sue leggi a valere. Si entra in un altro
impero, quello dominato (con I'importante eccezione dei sogni traumatici,
Freud 1920) dal principio di piacere.

Aggiungiamo, a qualunque eta. Oltre che a qualunque prezzo, come
accadeva per Franco e la sig. M., e tante persone simili a loro.

A qualunque eta: desiderare fino alla fine. Nora.

Per concludere, un’osservazione fuori dal setting.

Nora ha 87 anni. Il nostro setting non € la stanza d’analisi né una consultazione
terapeutica. Nora vive da tre anni in una Casa di Riposo, che da due anni io
frequento, cosi ci siamo un po’ conosciute.

E’ in precarie condizioni fisiche, un po’ smemorata sugli eventi recenti, ma
non demente.

A Nora piace raccontare i sogni; nessuno le da retta, cosi ha trovato in me un
interlocutore privilegiato. La prima volta, mi disse di aver sognato Giulio.

N: - Era mio marito, sa...ma li nel sogno era giovane....
A: Sembra un bel sogno! Me ne vuole parlare?

Con linguaggio stentato, molte pause, racconta del marito da giovane, dopo la
guerra.

A: - “E nel sogno facevate qualcosa?”, le chiedo.

N: - “Mi portava a mangiare da B...., un bel posto...”, un ristorante elegante
che oggi non esiste piu, dove i due andavano regolarmente.

Rotto il ghiaccio questa prima volta, Nora, quando mi vede, prende
I'abitudine di raccontarmi i sogni. In genere, i personaggi che li popolano sono
Giulio, la madre, oppure lei ragazza, giovane e bella. Le dico che la vedo piu
contenta quando sogna, € come stare di nuovo con queste persone care e con
sé stessa da giovane. Spesso non risponde, si limita a sorridere.

Quando, tempo dopo, mi capitd di scambiare due chiacchere con
un’infermiera e il discorso cadde su Nora, al mio riferirle questa nostra intima
e deliziosa abitudine, disse che la donna non era mai stata sposata, forse
Giulio era un antico amore di gioventu partito per la guerra e mai piu tornato; o
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forse chissa, un personaggio di fantasia, un ricordo di copertura. Anche la
madre, aggiunse, era improbabile che la paziente la ricordasse perché era
morta quando lei era molto piccola.

Naturalmente, non ho mai detto a Nora la verita; vale a dire, la verita “reale”.
Tuttora le lascio il beneficio della sua realta psichica, dove gli oggetti damore
e di desiderio € come se non fossero mai morti 0 scomparsi.

La paziente non era delirante, era del tutto presente alla vita quotidiana, ma
nel suo teatro privato notturno aveva messo in scena un’altra vita: la vita
desiderata, la vita non avuta. |l ristorante preferito! Che magnifica fantasia,
pensai: oggetti d’amore perenni e nutrimento, piacere orale e legami
convivevano nella sua creazione notturna.

Che gran potere l'inconscio, con la sua testarda atemporalita, con la sua
indifferenza al reale, la mente sa regalare ad una donna sola e malata che si
avvicina alla morte, ancora un appagamento di desiderio.

Qui, nei sogni di Nora, abbiamo le caratteristiche classiche del sogno che
Freud ci ha insegnato: la percezione di qualcosa (Nora sente la mancanza, e
a volte scambia Giulio per qualche uomo che passa in corridoio, nella sua labile
I'identita di percezione), la messa in latenza della percezione, e la capacita, nel
sogno, di allucinarne la presenza.

Forse usando qualche brandello di ricordo di copertura, ha inventato la
figura della madre mai conosciuta, il fidanzato morto in guerra e dettagli, come
il ristorante, di un romanzo notturno abilmente intessuto dal lavoro del sogno,
che la rende felice. O, perlomeno, meno arrabbiata e irritabile nella vita diurna.

La mia figura come interlocutore benevolo e interessato che la ascolta, ha
reso i sogni capaci di avere valore e di contare per qualcuno; si € aggiunto cosi
al preziosissimo lavoro intrapsichico, un aggancio intersoggettivo, un terzo,
che contribuisce a dare un po’ di senso e piacere alle sue giornate.

Noto che Nora, come accade con molti pazienti, prova un piacere in sé nel
racconto del sogno, non solo nel suo contenuto. Come spiegarlo? Sembra sia
proprio la costruzione, il meccanismo del sogno in sé a dare piacere: vari
elementi vi sono diversamente inseriti e valorizzati, lo spostamento soddisfa il
desiderio di un continuo punto di fuga, e la condensazione, addensando registri
multipli e contradditori, soddisfa il desiderio di negare le differenze. “cid che
conta, & cogliere qualche aspetto dell’attivita psichica che venga valorizzato,
investito, vale a dire erotizzato (...), dal funzionamento di ciascuno di essi si
puo trarre il proprio tornaconto, come lo scrittore dai suoi processi di scrittura
(...), stabilire incessantemente nuovi legami e, in tal modo, non perdere nulla”
(Pontalis, 1977, 29).

Nulla e perduto nella psiche. Il desiderio & superbamente atemporale, scrive lo
psicoanalista Gerard Le Goues (2000) che vantava una lunga esperienza
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come consulente delle case di cura per anziani di Parigi; solo i mezzi per
soddisfarlo cambiano nel corso della vita.

Potrei fare altri esempi tratti dall’ascolto delle anziane signore in questo
luogo, ma sintetizzerei dicendo che finché c’¢é vita c’e vita psichica, e finché c’'e
vita psichica sempre alberga in noi un desiderio. La capacita di allucinare il
desiderio e il bisogno possono persistere fino alla fine. “E esatto dire — scrive
Freud — che i desideri inconsci rimangono sempre attivi. Essi rappresentano
via praticabili ogni qualvolta un quantum di eccitamento se ne serva. E’
addirittura un carattere preminente dei processi inconsci quello di rimanere
indistruttibili. Nellinconscio nulla pu¢ essere portato a termine, nulla ée
trascorso o dimenticato” (1899, 517).

Il concetto di piacere e centrale in tutto il pensiero di Freud, e il ruolo giocato
dal principio di piacere nei processi psichici primari (energia non legata) é tra i
piu rilevanti della psicoanalisi; nel sogno, negli stati regressivi, in alcune iniziali
demenze, la psiche torna ad un funzionamento primario dominato dal principio
di piacere. L’inconscio (come sistema) “non puo far altro che desiderare”
(Freud, 1899, 547. Forse, alla fine della vita come al suo inizio, resta I'unica
forma di investimento d’oggetto.

Analoga esperienza di piacere si ha nel motto di spirito che, attraverso gli
stessi meccanismi di spostamento, condensazione, figurabilita, riesce ad
aggirare la censura e a darci piacere “liberandosi delle convenzioni” (Freud,
1905, 121).

Infine, nella creazione artistica poetica (che conserva sempre un certo grado
di mistero), come nella fantasticheria, il soggetto ritrova un’esperienza di
piacere sostituiva del piacere infantile: anche il motto di spirito e la poesia
trovano dunque la loro relazione con linconscio, seppur passando per
I'esperienza secondarizzata del linguaggio.

Se si vuole invocare I'approccio neuroscientifico, anche Solms sottolinea “la
sostanziale coerenza (del modello dell’attivita cerebrale) rispetto alla teoria del
sogno di Freud (...) i sogni derivano dagli stati motivazionali di base (pulsioni
profonde e primitive) e possono effettivamente illuminarci su cio che I'individuo
desidera” (2018, 129). Egli ritiene che i sogni (e la psicosi) condividano lo
stesso meccanismo cerebrale, quello sostenuto, in breve, dal sistema
dopaminergico, chiamato anche del desiderio (wanting system, di Barridge) o
della ricompensa (reward system, di Roll). Nel sogno e nella psicosi questo
sistema del piacere/desiderio sarebbe iperattivo, a fonte di una debolezza
della corteccia, I'lo. Non entro qui nel merito del complesso intento dell’autore
di tradurre in termini scientifici la metapsicologia freudiana; queste poche note
per ricordare il concetto di fondo: quando questo sistema e attivato, non
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potendo agire perché dormiamo, qualcosa deve accadere, e allora sogniamo
un sogno come sostituto allucinatorio di quell’azione, gratificandoci. Si
sogna, anziché agire.

Potremmo avanzare l'ipotesi che, a quanto se ne sa 0ggi, solo nelle demenze,
per la distruzione dell’apparato psichico, e nei sogni traumatici (descritti da
Freud in Al di la del principio di piacere), il principio di piacere sia fuori gioco:
nel primo caso, perché viene a mancare il tessuto stesso della rete neurale
che forma l'apparato psichico, e nel secondo caso per la prevalenza del
dispiacere, dell’insistenza cieca sul trauma che configura un al di la del piacere,
uno stato che sembra, almeno apparentemente, davvero legato alla ripetizione
mortifera. Nel traumatizzato, lo schermo del sogno che garantisce un riparo
dall’eccesso di eccitazione, viene a mancare, la pulsione si manifesta senza
raffigurarsi, e il soggetto non puo piu tenerla a distanza.

Al contrario, i sogni d’angoscia e i sogni di controdesiderio, come & noto, non
sconfermano quasi mai I'appagamento di piacere, benché seguano vie
rappresentative molto deformate e comprensibili solo alla luce della seconda
topica; un sogno di punizione, ad esempio, puo esprimere il desiderio del
Super lo punitivo, o quello dell’lo masochistico. Un’istanza psichica é
comungue accontentata dal lavoro del sogno.

Tuttavia, 'approfondimento di questi sogni meriterebbe un altro lavoro.

Concludendo

Le acquisizioni piu recenti sul sogno e sulle sue diverse funzioni sembrano
poter convivere con la “regola” freudiana del desiderio.

Il sogno, come anche la fantasticheria, € necessario agli esseri umani a
realizzare nel dormiente cio che nella vita diurna e impossibile, o di cui la vita
ci ha privati, con il passare del tempo, gli anni, le perdite, le frustrazioni, le
rinunce.

Anche laddove il lavoro onirico metabolizza e digerisce, dove intesse
autorappresentazioni di sé (il pc spento), dove raccoglie elementi scissi che
forse spingono per accedere alla coscienza e venire integrati (il libro aperto),
dove fa fare esperienza al soggetto che sogna, il desiderio come carburante
dello psichico, a ben vedere & pur sempre presente. Puo trattarsi di un
desiderio a tipo godimento, intessuto di negativo e pulsione mortifera, ma per
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certi pazienti o in certe fasi della vita di ognuno, pud comparire come unica
attivita residua dell’apparato per rappresentare.

Inoltre, rappresentare in_sé costituisce di per sé un desiderio di cui lo
psichico ha incessantemente bisogno. Se il terapeuta si mantiene curioso
e attendo ascoltatore anche di questo aspetto — un piacere che non sembra
tale o che rema contro il soggetto — il paziente si sente compreso e puo
accedere piu facilmente ad aree nascoste, scabrose, dolorose della propria
vita mentale.

L’atemporalita dell'inconscio € di per sé una fonte gratificante; anche
nell’estremo finale della vita, il soggetto anziano puo “dimenticare” le sue
mancanze, le sue molte défaillances, le castrazioni e i limiti che la vita impone,
attraverso il suo personale teatro notturno, la sua personale piccola follia.

Non esistono sogni indifferenti, non esistono sogni innocenti. Siamo
responsabili dei nostri sogni, ci ricorda Freud, degli impulsi che contengono,
dove l'attuale e l'infantile spingono per venire rappresentati, anche sul finire
della vita come per Nora.

Die Traumdeutung, insomma, €& ancora “un’incomparabile lezione di
anatomia del desiderio” (Pontalis, 1977).
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