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Pulsioni e loro destini: la pulsione di morte.

Una rivisitazione teorico-clinica.

Nel discorso inaugurale dell’ultimo Congresso dell’lPA (International Psychoanalytical
Association), tenutosi a Lisbona nel Luglio 2025, il prof. Stephen Seligman ha posto
I'attenzione sulla “persistente centralita delle teorie pulsionali nell’analisi. Esse continuano
a persequitarci come una sorta di fondamento’ su cui molti analisti si appoggiano o contro
cui si scontrano, nonostante siano emerse altre teorie — sulle relazioni oggettuali,
l'intersoggettivita, il linguaggio, la Cultura.” Pur ritenendo, da parte sua, che “I'enfasi
sull’aggressivita endogena e sulla sessualita endogena” (ossia, le pulsioni) “fosse
un’eccessiva generalizzazione”, concludeva il suo intervento auspicando “una visione
multitematica del contenuto psichico”, dove queste due forze innate non sono invalidate,
ma diventano “componenti di un quadro complessivo che comprende affetto, protezione,
desiderio, attivita, vitalita, ricerca dell’oggetto e molto altro ancora” (p. 534).

Allo stesso modo, qualche anno fa André Green si chiedeva provocatoriamente: /a
sessualita ha ancora a che fare con la psicoanalisi? (1995). Voleva in tal modo criticare la
progressiva desessualizzazione e I'impoverimento della psicoanalisi a favore degli
orientamenti relazionali.

Queste le premesse alla riflessione di oggi. Il mio punto di vista vuole integrare queste
visioni, pur mantenendo come baricentro il gioco pulsionale freudiano come motore

dell’apparato psichico nell’essere umano.

Un po’di storia. Come si arriva alla pulsione di morte?

Per arrivare al cuore del nostro tema — la pulsione di morte e i suoi destini, parafrasando

Pulsioni e loro destini del 1915— bisogna fare una breve rivisitazione storica e teorica.



E’ nel 1920 che Freud teorizza per la prima volta la pulsione di morte sebbene, come
vedremo, essa ha degli antecedenti. In un saggio rivoluzionario e spartiacque, Al di la del
principio di piacere, si compie la cosiddetta ‘svolta del ‘20’: la vita non & piu solo governata
dal principio di piacere, calmierato dal principio di realta. La clinica gli impone di osservare
dell’altro, oltre il piacere.

Freud si accorge di alcuni fenomeni clinici che lo sorprendono, fenomeni in cui sembra
cancellato il principio di piacere: la vita non tende al Bene, la vita dell’organismo vivente
opera talvolta contro la vita. Nei primi 4 capitoli, individua questi fenomeni, che diventeranno

da li in poi di amplissima portata clinica:

- Sogni dei traumatizzati di guerra (oggi il PTSD), in cui si ripete continuamente la
scena del trauma (sconfermando cosi la teoria del desiderio nel sogno, perché in
questi sogni non vi & alcun desiderio, nessun piacere: solo pura ripetizione di
qualcosa che ha fatto soffrire il soggetto)

- Fenomeno della coazione a ripetere, descritto mirabilmente nel famoso gioco del

rocchetto: anziché trovare piacere nella novita, il bambino casualmente osservato (il
nipotino Ernst) inventa un gioco dove primeggia la ripetizione. Il gioco ha una doppia
valenza: da un lato gli permette di governare I'assenza della madre, ribaltando il
passivo in attivo, ma dall’altro lo inchioda, lo fissa al fatto doloroso. Le coazioni a
ripetere, € noto, non sono tutte uguali. Freud definisce questa spinta come
“‘demoniaca”, “la piu pulsionale”. Il genio di Freud sta anche nell’aver compreso non
solo le funzioni viste prima, ma che il ripetere € piacevole in sé.

- Lereazioni terapeutiche negative, quei dolorosi eventi clinici che tutti conosciamo per

cui, quando il lavoro analitico sembra procedere bene e il pz migliora,
improvvisamente si torna indietro, il pz si ribella, o col ritorno dei sintomi, o
interrompendo, o vanificando in vari modi il lavoro fatto. Si assiste al paradosso per
cui “i pz vengono per guarire e poi non vogliono guarire”, osserva Freud.
Ciascuno di questi fenomeni verra in seguito studiato approfonditamente da tutta la
psicoanalisi post-freudiana, oltre che da Freud stesso... Come spiegare sul piano
metapsicologico questi fenomeni, cosi controintuitivi, cosi antilibidici? Come spiegare che
'uomo cerca non solo il piacere ma anche la sofferenza, che se la procura da sé, unico
vivente che torna sul luogo del delitto, che non sempre evita o si protegge dalle situazioni
di pericolo, ma le pud anche cercare attivamente e che esse stesse (le situazioni di pericolo)

possono dare inconsciamente piacere? (masochismo).



Nella seconda parte del saggio, come €& nello stile freudiano, occorre teorizzare quello che
si € osservato nella prima parte. Si apre cosi una pura speculazione, la chiama Freud, “una
speculazione che si spinge molto lontano, e che il lettore potra apprezzare o trascurare
secondo le sue predilezioni individuali” (ib., p. 210). Non entro nella vertiginosa disquisizione
freudiana delle pagine successive, che lo porta a teorizzare il passaggio fondamentale:
accanto a Eros, le pulsioni libidiche o di vita, esiste un altro genere di pulsioni, non
libidiche, conservative a cui da il nome di pulsione di morte, Thanatos. In esse si
vengono a racchiudere tutte quelle pulsioni che nelle teorizzazioni precedenti costituivano
le pulsioni di autoconservazione e pulsioni dell’lo. Da ora, si parlera di due tipi pulsionali: di
vita e di morte.

Con questo saggio fondamentale si inaugura la seconda topica, il dualismo pulsionale —
quello che Saligman ha chiamato aggressivita e sessualita endogena (definizione che,
vedremo, non € strettamente corretta in termini freudiani), che verra completata con L’lo e

I'Es del '23 e la tripartizione dell’apparato psichico in lo, Es e Super-lo.

Sorgono una serie di questioni, che hanno impegnato gia Freud e tutta la psicoanalisi post-
freudiana: € giustificato chiamare ‘pulsione’ la pulsione di morte? Perché chiamarla di morte
e non, ad esempio, di dispiacere, se il suo scopo € distruggere il piacere (Freud si sarebbe
evitato molte critiche)? Si tratta di una spinta biologica, innata? Possono sembrare, ad un
occhio attuale, questioni di lana caprina, labirinti puramente astratti e teorici, ma a mio
avviso non é cosi: ho dedicato tutta la mia ricerca a questi concetti, ed essi sono impregnati
di una vasta ricaduta clinica, tecnica, sociale e culturale. E’ difficile, direi impossibile,
comprendere la complessita dell’'umano senza considerare I’esistenza di una componente
pulsionale (ma potremmo cambiare definizione) antilibidica, distruttiva della vita stessa e del

piacere.

Cosa intendiamo, dunque, con pulsione di morte?

L’essenza della pulsione di morte consiste in una spinta, insita nella pulsione, di tornare
allo stato precedente la vita, all’inorganico, alla quiete, all’omeostasi. Poeticamente,
Freud chiama questo principio “principio di Nirvana, o di Inerzia”. Il termine, preso dalla
collega Barbara Low, deriva dalle filosofie induiste e orientali, e letteralmente vuol dire
“cessazione del soffio”. Descrive la pratica, che ancora oggi in parte sopravvive, secondo
cui i monaci giapponesi si infilano sottoterra, ancora vivi, e aspettano pacificamente la

morte: sepolti vivi.



E’ importante sottolineare che essi non ricercano attivamente la morte, che potrebbe
ottenersi piu facilmente con il suicidio, ma ricercano I’assenza del desiderio, la totale
quiete.

L’aspirazione delle pulsioni di morte, se cosi si puo dire in un ossimoro, consiste nella ricerca
di omeostasi, totale equilibrio, zero tensione. Come scrive Kristeva (2003), “tornare a prima
che fossimo costretti a desiderare”; se non sono date diverse definizioni, “désir de non
désir”, “antipulsione”, ma certo il concetto resta estremamente evocativo e al tempo stesso
sfuggente. Tornare ad un prima, al prima di essere lo. La morte non al di fuori di noi, ma
dentro di noi, la morte nel soggetto (Laplanche, 2008). Bisogna riconoscere a Freud il
coraggio di non aver cercato semplificazioni e scorciatoie, e di aver immaginato che una
parte dell’apparato psichico, innata in ciascuno ma presente in maniera molto diversificata,
operi contro il soggetto. Che la morte non venga da fuori ma dall’interno, che “I'organismo
vuole morire alla propria maniera” (ib).

Condivido con Conrotto (2008) I'opinione che risieda in questo — aver collocato la morte nel
soggetto — il motivo principale dell’acceso dibattito che la pulsione di morte ha provocato in
psicoanalisi nel dopo Freud; apparentemente mascherato da diatribe teoriche, cid che turba,
cid che puo risultare inaccettabile per alcuni, credo sia proprio questo aver collocato la
spinta all'inorganico tra i (paradossali) desideri del soggetto umano. Come ha scritto Benno
Rosemberg (1991) la pulsione di morte costituisce “uno scandalo” e Lacan (1986), che
abbraccera completamente questa teorizzazione facendo della pulsione di morte I'unica
pulsione, definira Al di la del principio di piacere “il saggio che piu di ogni altro mette in
discussione la propensione della vita al Progresso”. Torneremo brevemente sui post-

freudiani.

Come detto prima, esiste un importante precedente teorico freudiano ad Al di la del
principio di piacere, ed € il Progetto per una psicologia del 1895. Qui Freud teorizza il
principio basilare del funzionamento psichico, ossia il Principio di Costanza (che nel '20
diventera il Nirvana). Esso stabilisce, appunto, che I’'apparato psichico tende all’omeostasi,
ad evitare eccessivi eccitamenti e tensioni; potremmo definire I'attivita psichica come lo
sforzo, che I'apparato psichico compie incessantemente, di bilanciare le tensioni interne ed
esterne, di proteggersi. Naturalmente, alla formazione di questa “barriera para-eccitatoria”
contribuisce in maniera fondamentale il ruolo dell’oggetto, i primi adulti caregiver della vita.
Anche qui, occorre fare chiarezza, perché solo una lettura superficiale di Freud pud
accusarlo di solipsismo e del mito di una mente isolata; gia nel Progetto parla di “oggetto



soccorritore” e successivamente, negli scritti della maturita, di “oggetto d’amore” la cui
perdita sara causa di angoscia (in Inibizione, sintomo e angoscia del 1925). Certamente,
dovendo fondare le leggi universali dell’apparato psichico (la metapsicologia), lo sguardo
del fondatore € necessariamente piu attento all’intrapsichico, alle pulsioni biologiche che
determinano le spinte individuali, ma senza annullare affatto I'importanza dell’ambiente:
esso rientra nel gioco delle “serie complementari’, [linestricabile intreccio
ambiente/cultura/innatismo. Ricordo che il Progetto fu pubblicato solo nel ’50 (perché Freud
stesso non ne era soddisfatto), ed & stato invece ampiamente rivalutato anche dalle

neuroscienze (cito per tutti Solms, 2021; Falci, 2025).

Come si esprime la Pulsione di morte? Derivati clinici

“(...) dobbiamo attenerci all'impressione che le pulsioni di morte siano per definizione mute,

e che il frastuono della vita provenga soprattutto da Eros”.

Cosi Freud torna sulle pulsioni morte nel ’23, in L’lo e I'Es. Non solo non abbandonera piu
il concetto, ma arrivera a dire, alla fine del suo pensiero ne Il disagio della Civilta (1930), di
non sapere come si € potuti procedere, prima, diversamente. Ma, se la pulsione di morte e
“‘muta”, come la riconosciamo? Il termine “muto” € assai suggestivo; indica non solo che cid
che fa rumore nel vivere (amare, lavorare, desiderare, ...) & frutto soprattutto (man solo) di
Eros, ma che il mutismo di Thanatos rende le pulsioni di morte particolarmente insidiose,
poco riconoscibili, mascherate, ingannevoli: un fiume carsico che corrode la vita, anche a
nostra insaputa.

Accanto ai fenomeni descritti prima in Al di la del principio di piacere — sogni traumatici,
coazione a ripetere, reazioni terapeutiche negative — al principale derivato di pulsione di
morte, Freud dedichera un saggio quattro anni dopo, il masochismo. Il concetto & cosi
complesso, enigmatico, che si dovra aspettare il '24 per I'elaborazione de Il problema
economico del masochismo. Sebbene il termine sia entrato nell’'uso comune e a tutti
sembri di sapere di cosa si tratti (il tale € un masochista, ti comporti da masochista...), €
proprio in seno alla psicoanalisi che regna il mistero. Quando ho cominciato ad
occuparmene, come seguito e sviluppo naturale dello studio sulla pulsione di morte, mi ha

sorpresa trovare cosi poca letteratura psicoanalitica in italiano (Valdre, 2020; 2024; 2025).



Dobbiamo fare un passo indietro, o a latere, per approcciare il fondamentale concetto di

legamento. Cosa si intende con legare/slegare?

Legare/slegare: I'impasto pulsionale

Sara soprattutto la psicoanalisi francofona ad approfondire questa affascinante tematica.
Freud chiamo “impasto pulsionale” la mistura, necessaria alla vita, tra Eros e Thanatos. Non
si vive né di solo Eros, né ovviamente di sola pulsione di morte; la morte &€ sempre all’opera
dentro la vita (Valdré ,2016) ma, fino a che le pulsioni di morte restano legate, impastate a
quelle di vita, 'organismo continua a vivere.

Anche di solo Eros, perd, non si puo vivere; si resterebbe schiacciati sull’oggetto, non si
riuscirebbe a separarsi, a crescere, si sarebbe conformisticamente adesi (ad es. ai leader)
nei legami sociali. Eros, che & aggregativo, che tende ad unire (secondo il mito platonico),
impedirebbe la sopravvivenza dell’individuo se non fosse, in varia misura nei diversi
soggetti e nei diversi momenti della vita, un po’ ostacolato da Thanatos, principio
slegante per eccellenza. L'infans resterebbe inseparato dalla madre e, nel gruppo, si
resterebbe conformisticamente appiccicati al collettivo (Freud, 1921). La psicoanalista
ebreo-russa Natalie Zaltman (1997) che lavord nelle situazioni estreme dei campi di
sterminio, defini la pulsione di morte come “anarchica”, ribelle, grazie al suo potere slegante
consente anche l'uscita da situazioni estreme. Altri AA sempre di area francese hanno
valorizzato questa importante funzione slegante nell’apparato psichico come motore della
soggettivazione: es. La dite pulsion de mort: une force indispensable alla vie subjective
(Penot, 2006); Du bon usage de la pulsion de mort (Le Guen, 1989).

Una forza che unisce e una che separa devono lavorare insieme, per la vita individuale e
collettiva. La psicoanalisi francese, e molta italiana, sottolineano con grande forza
limportanza del legame/slegame, intrication/des-intrication, impasto/disimpasto come
essenziale nel gioco pulsionale, forze centripete e centrifughe lavorano in noi
continuamente.

Nella nostra clinica, I'analisi stessa rappresenta un’esperienza di legame. Non solo,
naturalmente, trai due soggetti sulla scena, paziente e analista, ma soprattutto I'analisi tenta
di promuovere il legame intrapsichico tra affetti e rappresentazioni, tra una rappresentazione
e l'altra, tra i simboli e le cose, tra i ricordi, tra i fatti e i loro nessi associativi, e via dicendo.
Non sempre questo lavoro riesce. Esperienze di impasto e disimpasto si incontrano

continuamente, nel paziente, nella vita e dentro di noi. La clinica contemporanea, come é



noto, ci confronta spesso con pazienti privi della capacita associativa, psicofobici (Bollas,
2018), minacciati continuamente dal disimpasto mortifero. Segnalo anche l'interessante
punto di vista di Luis Kancyper (2003), che vede anche nel risentimento cronico
un’espressione di pulsione di morte. Nel risentimento non si vorrebbe distruggere I'oggetto,
come nell’invidia, ma lo si vorrebbe tenere in vita per tormentarlo. Pensiamo a quante
situazioni cliniche e di vita sono impantanate in questo legame paradossale!

Vediamo alcune vignette cliniche.

*k%k

Davide e il suo ritiro

Davide, oggi 25 anni, in cinque anni di terapia (vis a vis, due sedute e oggi una), ha portato
un unico sogno, controvoglia.

P: Ero in classe e tutti mi deridevano...compagni e insegnante. Scappavo angosciato...
Conosco D. all’'ultimo anno di liceo, I’'anno del Covid, barricato in camera con la porta chiusa
con asciugamani, ha rotto oggetti e urla che non tornera piu a scuola; i genitori disperati
contattano un primario psichiatra che me lo invia. Grazie all’online, il ragazzo accetta e piano
piano si lascia conoscere. Sostiene di essere stato deriso (termine ricorrente) da una prof
che lo “prese di mira” e non difeso dai compagni; il liceo € un supplizio, fino all’esplosione
in quinta, prima della maturita. Ai genitori, persone buone e sensibili, non confida quasi nulla,
vuole apparire secondo I'immagine che ha costruito di sé: un bravo ragazzo, uno studente
modello “che non li delude”, che poi fara Medicina. Nessuno si & accorto dell'immensa
vulnerabilita narcisistica, del Sé grandioso alimentato nel ritiro e nella solitudine, della rabbia
repressa.

Emerge nel tempo un ritiro mortifero, privo di fantasie evolutive, una vita povera di scambi
amicali, figlio unico circondato da adulti (la famiglia allargata della madre capeggiata da una
nonna che D. “adora”) che verosimilmente lo hanno “idoleggiato” (Bollas, 1989) senza
realmente conoscerlo, con la connivenza del ragazzo che si € protetto all’ombra dei familiari

iperaccudenti per non affrontare la realta e soggettivarsi.

Senza entrare nel merito del caso, D. resta fissato al trauma (di cui resta difficile
comprendere I’esatta portata realistica) come nel suo unico sogno. Invitato a parlarne,
rifiuta. Non vuole pensare, il pensiero lo fa soffrire, detesta sognare al punto, ipotizzo, da

faticare ad addormentarsi proprio per non sognare. Sembra un paradosso, ma non €& raro



incontrare pz, oggi, che vengono in terapia e chiedono di non farli pensare! Nella mia
visione, ipotizzo che D. sia un pz stato al limite (secondo la df di Green), dove il narcisismo
di morte, il mancato investimento sugli oggetti e sulla separazione dalla madre, abbia portato
ad un arresto di sviluppo. Nel ritiro narcisistico ha alimentato un falso sé performante e
nutrito il lo-ideale narcisistico che non ha retto alla prova delle richieste della realta. Il sogno
traumatico, privo di desiderio e che non si offre a nessun lavoro elaborativo, resta per D.
come un fatto reale, insuperato, minaccioso e persecutorio. Solo il lento investimento sulle
sedute, la fiducia del legame con me e la ripresa di uno sport che lo soddisfa e dove ha
buoni risultati, consentono un certo ritorno alla vita. Ma la possibilita di slegamento &€ sempre
dietro I'angolo; basta che qualcuno “lo offenda”, o “si intrometta troppo”, o una partita vada
male per rigettarlo nel totale ritiro. Recentemente, due eventi sembrano aprire delle breccie:
dopo tre anni dalla morte dell’amata nonna, é riuscito ad andare a trovarla al cimitero; questo
primo contatto col ricordo e con un oggetto perduto, rappresenta il primo tentativo di vero
contatto vitale, anche se con un oggetto d’amore morto, che D. € riuscito ad instaurare. Solo
in questo modo, gli dico, la nonna potra diventare un ricordo che abita stabilmente dentro di
lui e si sentira meno vuoto.

E ancora piu recentemente, qualche settimana fa, appare il primo sogno che non ripete la
scena traumatica: lui € sempre in classe, si, ma sta alla cattedra...nessuno lo ascolta. Per
la prima volta, dopo 5 anni, D. ha cambiato posizione, ha anche lui qualcosa da dire e da
dare...ma per ora non si sente ascoltato.

In questo caso, la pulsione di morte tende prevalentemente ad esprimersi come Nirvana e

ritiro dagli oggetti.

La sig.ra M. e il masochismo

La sig.ra M., quando mi consulta diversi anni fa, &€ reduce da un doloroso divorzio. E riuscita
a lasciare un marito descritto come sadico, che la umiliava sia verbalmente che
sessualmente, imponendole giochi per lei senza piacere ma aveva fatto di tutto per sposarlo
e accettava qualunque cosa. | precedenti compagni erano sati uomini dello stesso genere



del marito, perversi narcisisti (Racamier, 1993). La coazione a ripetere imperava in questa
donna distrutta e all’apparenza ipercontrollante. Anche nella vita in generale, € sempre lei
“quella che si sacrifica”, che fa tutto per gli altri, ultima a uscire dall’ufficio, la prima a correre
dal padre malato; insomma, una vita in salita, non priva di trionfi narcisistici “nella sconfitta”
(Reik, 1941), sempre impegnata “nel fare” e nel fare per gli altri. Ci & di aiuto, nei primi mesi
di analisi, un piccolo sogno.

P: sono ancora sposata, a casa e guardavo la mia agenda...poi me ne andavo e la lasciavo
aperta.

Associa che si trattava di un’agenda importante, non avrebbe dovuto lasciarla aperta, alla
vista di tutti e del marito. Non si era protetta, come sempre. Il “libro aperto” diventera una
nostra metafora in analisi. Non sfugge, naturalmente, il significato anche sessuale della
scena, ma scelgo di concentrare il lavoro su quella che i francesi chiamano “la rettificazione
soggettiva”, ossia responsabilizzare gradualmente la pz sul suo contributo inconscio, con
una parte scissa di sé, a lasciarsi invadere, tiranneggiare, a farsi fare male. Perché non si
protegge? Perché lascia il suo testo interno, il libro, alla mercé di un altro che lo usera contro
di lei?

La lunga analisi della sig.ra M. portera ad un cambiamento radicale e profondo in questa
donna, a lasciare del tutto i comportamenti masochistici dannosi per lei, riuscire a scegliere
un compagno che la rispetta e le vuole bene. Anche in questo caso, I'analisi sara puntellata
da ritorni indietro, tentativi di farsi male ad esempio con diversi incidenti domestici, o inutili
visite da medici che impongono cure dolorose, e via dicendo.

Nella mia esperienza, tuttavia, concordo con Kernberg che questi pazienti, piu spesso
donne, dalla personalita depressivo-masochistica, siano tra le piu indicate all’analisi.

In questo caso, lo slegame mortifero si esprimeva prevalentemente n condotte

masochistiche.

(La pz € ritornata, anni dopo la fine dell’analisi, per una seconda tranche a bassa frequenza
quando € andata in pensione, timorosa che potesse stare di nuovo male. Non € mai piu
tornata alle condotte masochistiche, ma & spesso afflitta da sintomi fisici di natura isterica,
a tipo conversione, in particolare su denti, bocca, stomaco...La struttura del soggetto insiste,

la coazione a ripetere si fa strada attraverso il corpo?).

Ma che cos’ € il masochismo?



I masochismi

E impossibile, in questa sede, esaurire 'immenso capitolo del masochismo, il principale
derivato di pulsione di morte. Mi limiterd ad una sintesi.

La teorizzazione del masochismo, in Freud (che ne resta I'autore di riferimento), deve
necessariamente seguire quella della pulsione di morte, poiché il masochismo o meglio i
masochismi, come preferisco definirli, rappresenta il derivato principale di pulsione di morte,
la modalita clinica ed esistenziale con cui piu spesso si esprime.

Qui la pulsione & davvero muta; in paz come la sig.ra M. la vita, a differenza dell’esistenza
vuota di Davide, sembrava fin troppo “piena”: iperlavoro, faccende di ogni tipo, sacrifici.
Questa citazione da Freud, piuttosto complessa, riassume I’essenziale di questo enigmatico

fenomeno:

‘I masochismo morale diventa una testimonianza lampante dell’esistenza dell’impasto
pulsionale. La sua pericolosita deriva dal fatto che esso trae origine dalla pulsione di morte,
corrispondendo a quella parte di essa che non € stata estroflessa sotto forma di pulsione
distruttiva. Ma poiché d’altra parte esso ha il significato di una componente erotica, perfino
I'autodistruzione della persona non puo compiersi senza soddisfacimento pulsionale” (1924,
16).

Abbiamo qui tutte le caratteristiche che interessano il nostro discorso, e i germi di alcune
elaborazioni successive. Intanto, il masochismo “morale” € il masochismo propriamente
detto, cosi chiamato perché non & sessuale (almeno, apparentemente). Delle tre forme di
masochismo che Freud individua — erogeno o primario, femmineo e morale — & quest’ultimo
il piu pericoloso perché aggira la sessualita, non si mantiene in rapporto con I'oggetto: il
balletto sadomasochistico tra lo e super-lo € tutto all’interno della soggettivita. Il masochista
morale € colui che “di fronte a un torto porge I'altra guancia”, il cui stile di vita, anche in modi
sottili, &€ votato alla sofferenza e alla sconfitta; “cid che conta & la sofferenza in sé”, scrive
Freud. Cio era evidentissimo con la sig.ra M ed altri pazienti che ho incontrato; oggi, forse
si mantiene attivo attraverso il soffrire delle somatizzazioni.

Pur di soffrire, il soggetto puo distruggere i suoi successi (professionali o sentimentali), pud
rovinare le relazioni piu appaganti compresa quella analitica, puo farsi male in incidenti o
ammalarsi fisicamente proprio quando le cose stanno andando meglio. Spesso, per la sua

dedizione alle cause e la sua tenacia, il masochista morale (se la pulsione di morte non &
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troppo slegata) appare come persona integerrima, “tutta d’un pezzo”, su cui la comunita puo
fare affidamento.
Esso deriva, nella visione freudiana, dal masochismo primario o erogeno, ossia quella
quota presumibilmente biologica, all’esordio della vita, in cui la pulsione di morte (innata
nell'infans) & impastata ad Eros. Si tratta di un concetto complesso, che impegna la nostra
capacita immaginativa: si nasce alla vita inermi (Hiflosicgkeit), completamente assoggettati
all’altro e all’ambiente, con spinte nirvaniche molto forti che, se non incontrano la
competenza dell’oggetto (preoccupazione materna primaria, oggetto sé empatico, réverie a
seconda delle teorizzazioni) porterebbero 'infans alla morte. Dal masochismo primario,
questo primitivo coacervo di pulsioni libidiche e di morte, deriveranno gli altri tipi di
masochismo e, nella vita, la capacita del soggetto di sopportare il dispiacere (cosi variegata
in ciascuno di noi). Quando si dirotta fuori, all’esterno, abbiamo il sadismo e il necessario
sadismo primitivo. Nel soggetto masochista, invece, la pulsione di morte & come restasse
all'interno, libidinizzata, e si dirigesse contro il soggetto stesso.
L’ultimo passo della citazione di Freud segnala un punto molto importante; come osservavo
nella pz, 'autodistruzione poteva compiersi con soddisfazione. Freud intuisce qui quello che
verra teorizzato da Stolorow nel 78, in un bellissimo articolo The Narcissistic Function of
Masochism (and Sadism). Come si spiega? Dal punto di vista metapsicologico, sia nel
masochismo che nel narcisismo tutta la libido si ripiega nell’lo; dal punto di vista
intersoggettivo di Stolorow, il masochismo serve ad una soggettivita narcisisticamente
fragile quasi ad una sopravvivenza disperata, per mantenere un sé coeso, per sentirsi interi.
Ne deriva, prosegue I'autore, che sul piano tecnico sara opportuno con questi pz prima di
tutto trattare la vulnerabilita narcisistica, e non 'aggressivita.

La mia esperienza clinica trova piena conferma in tutto cio.
Con la sig.ra M. si & dovuti andare cauti, procedere con ferma delicatezza e lasciare che
qualche scorcio doloroso o disfunzionale qua e la rimanesse (oggi, nel corpo), poiché la
totale rinuncia alle condotte masochistiche rappresenta, per queste persone, quasi una
spoliazione del sé. Una minaccia di crollo.

Mi pare che qui si veda bene quello che Soligsman auspicava all’inizio: gli approcci della

psicoanalisi contemporanea si possono integrare.

La pulsione di morte nel dopo Freud e il discorso della Kultur
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Nel dopo Freud, come & noto, la psicoanalisi si dirotta in due principali orientamenti: coloro
che restano piu fedeli al fondatore, come i francesi, e coloro che, da Melania Klein in poi,
prendono la strada delle relazioni oggettuali e in seguito dell’intersoggettivismo.
Per i primi, la pulsione di morte mantiene tutto il suo valore concettuale e clinico; per i
secondi, il discorso si €& diversificato. Una precisazione importante: con la Klein e la sua
scuola, la pulsione di morte viene riconosciuta, ma si trasforma nel piu facile concetto di
aggressivita. Si tratta di un grave errore foriero di molta confusione, poiché nella
teorizzazione di Freud la pulsione di morte, come abbiamo visto, & proprio il contrario:
'assenza di Eros, anche dell’Eros necessario all’aggressivita (sadismo). Vero é che, alla
fine del suo pensiero, Freud riconoscera I'importanza della distruttivita ad opera nelle
masse, ad esempio, nelle guerre, ma senza mai invalidare la pulsione di morte per come
concepita. La sua essenza rimane il Nirvana, 'omeostasi. | post-kleiniani contemporanei
(Bell, 2008), si sono avvicinati a Freud, riconoscendo grossomodo due posizioni: coloro che
sono rimasti piu fedeli al pensiero kleiniano (pulsione di morte come aggressivita e invidia
verso I'oggetto), e coloro che parlano di stati “Nirvana-like”.
Lacan, come accennato, fa sua la teorizzazione freudiana e la estremizza: esisterebbe
un’unica pulsione, tutta la pulsione tende alla morte della pulsione.
L’ultimo Lacan, nella parte di pensiero a mio avviso piu interessante, identifica la pulsione
di morte con il godimento, jouissance (o jouissance mortelle). Il termine, poco usato in
Freud, vuole sottolineare I'eccesso, I'al di la del piacere, quella mistura tra piacere e
dispiacere cosi tipica di certe situazioni in cui dal piacere si passa, impercettibilmente, ad
un dolore erotizzato.
L’esperienza con molti pazienti tossicodipendenti (non solo da sostanze, da tutto cio che &
esterno al soggetto), bulimici o perversi, presenta frequentemente esperienze di godimento
a cui il soggetto &€ tenacemente attaccato. Secondo i lacaniani, pertanto, questa sarebbe
un’epoca dominata dalla pulsione di morte, dalla ricerca dell’eccesso e del godimento a tutti
i costi, dove le soggettivita individuali incontrano la perenne offerta del consumo tipico delle
nostre societa capitalistiche.

Concorderei nell’osservare che le dipendenze, le addiction, che hanno fatto capolino
dagli anni '80 in poi, possono considerarsi il paradigma della pulsione di morte freudiana.
E dunque la nostra una societd immersa nella pulsione di morte? La questione & intrigante

e va indagata, con gli strumenti della psicoanalisi.
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Dal punto di vista di coloro che vedono la formazione dell’apparato psichico come
esclusivamente a carico dell’ambiente, come in parte Winnicott e alcuni intersoggettivisti
(es. Mitchell), una pulsione di morte innata non ha ragione di esistere. Molti, come Kernberg
(2009) e l'ultimo Rosenfeld (1975), si mantengono in una posizione intermedia, facendo

aderire la pulsione di morte con la distruttivita innata.

E nei gruppi, nei collettivi, nella Kultur in generale come si attiva la pulsione di morte?

Freud non fu indifferente alla questione. Ne Il disagio della Civilta, su quanto ci sia difficile
riconoscere la pulsione di morte, scrive: “(...) la indoviniamo soltanto sullo sfondo, dietro a
Eros (...) non riesco proprio a capire come abbiamo potuto trascurare la presenza
dell'impulso distruttivo, non erotico, il posto che merita nella vita; la smania distruttiva verso
interno, quando non €& tinta di erotismo, generalmente elude la nostra percezione”
(1930,606).

E’ nota 'amarezza di cui € pervaso il famoso carteggio con Einstein del '32: alla domanda
dello scienziato se la Civilta sopravvivera, Freud risponde che nessuno lo sa, dipendera da
quanto Eros riuscira ad averla vinta sulle pulsioni di morte.

Oltre che nelle forme nirvaniche di godimento, a livello collettivo la pulsione di morte,
diventata a questo punto un’unica cosa con la distruttivita, si esprime con le guerre, i conflitti,
I'uccisione dell’altro e di sé, la distruzione di tutto cio che lega e unisce. Non dimentichiamo
la lezione fondamentale del cocktail col narcisismo: “(...) non si pud misconoscere che al
soddisfacimento della pulsione di morte si affianca un godimento narcisistico elevatissimo,

perché essa offre all’lo 'appagamento di desideri infantili d’onnipotenza” (1930, 608).

Concludendo....

Non credo possibili delle reali conclusioni di un tema di cosi vasta portata. Questa carrellata
teorico-clinica ne ha solo dato un assaggio.

Green (1983), che con le concettualizzazioni di narcisismo di vita e di morte, psicosi
bianca e stati al limite, & tra coloro che meglio hanno saputo reificare nella clinica la
rivoluzione apportata dalla pulsione di morte, scrive: che cosa vuole I'lo? Che lo si lasci in
pace...

E in un’intervista poco prima di morire, ammette che

13



“(...) nessuno vuol piu sentire parlare di pulsione di morte, ma tutto cid che viene proposto
al suo posto reinvia comunque alla pulsione di morte. Qualunque sia la riformulazione
proposta, volendo superare la posizione freudiana (...). Il problema di fondo resta; esiste

una distruttivita (ammessa da tutti gli altri) che impedisce il lavoro analitico” (2013, 112).

Con questo qualcosa che impedisce le nostre terapie, che impantana gli esseri umani in
disastrose ripetizioni, in comportamenti autodistruttivi, che spegne in noi ogni desiderio
vitale, dobbiamo fare i conti ogni giorno. La pulsione di morte offre, con una teorizzazione
ardita ma coerente, un tentativo metapsicologico di comprensione di questa morte al
lavoro, secondo la felice definizione di Pontalis (2000). Egli prese come riferimento la figura
letteraria di Oblomov; un uomo che amava stare disteso, sdraiato nel suo comodo letto, che
sembrava un malinconico ma non lo era, che abbandond la donna amata perché lo
impegnava troppo ripiegando su una scelta piu tranquilla, il cui principio fondante era
l'inerzia. Che cosa odiava quest’'uomo — si chiede Pontalis? L’unico suo odio era I'odio del
tempo.

Il suo unico desiderio, come nel pz Davide, che nulla accada, tutto resti fermo.

L’attenzione e la sensibilita del clinico, a questa strana e paradossale dimensione
dell’esistenza, che in tutti noi esiste parzialmente ma che in alcuni é tutta I'esistenza, forse
pud consentire che alcune terapie destinate all’insuccesso procedano, che alcune vite
restino vive.

Ma il problema esiste, come ci ricorda Green, ed € universale.

Un haiku giapponese recita:

No, io sono felice. Perché voglio morire.
Cio che ambisco ¢ la disperazione.

Voglio tornare al nulla.
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