Sul piacere e sul dolore

Note psicoanalitiche intorno al masochismo

Rossella Valdre

“(...) poiché il giudizio clinico ¢ pieno di pregiudizi, bisogna ricominciare tutto da un punto situato al di fuori
della clinica, dal punto letterario, che diede nome alla perversione”.

(Deleuze, 1l freddo e il crudele, 1967)

Non ¢ forse un caso che, per avvicinare il grande enigma del masochismo, convenga partire dalla
letteratura. Il termine stesso deriva da un letterato, Leopold von Sacher-Masoch. La clinica, quando
si confronta con il piacere nel dolore, rischia infatti di saturare troppo presto il fenomeno con categorie
diagnostiche, morali o psicopatologiche. La letteratura e 1’arte in generale, invece, consentono di
sostare piu a lungo in quella zona intermedia in cui il corpo, I’eccitamento, I’umiliazione, il dolore,
la vergogna e il piacere non sono ancora interamente tradotti in concetti. E in questa zona che il
masochismo si lascia forse avvicinare con meno pregiudizi.

Sebbene sia entrato nell’uso quotidiano il termine (sado)masochismo, la mia ricerca ha riguardato
soprattutto il masochismo, a partire in particolare dal nesso con la pulsione di morte (Valdre, 2016;
2020; 2024), in accordo con quanti hanno messo in discussione ’unitd necessaria del fenomeno
sadomasochistico, da Deleuze a Roussillon' In psicoanalisi, masochismo e sadismo designano
componenti, destini e spinte pulsionali parziali, appartenenti tanto alla sessualita infantile
quanto a quella adulta; ma non coincidono necessariamente né sul piano metapsicologico né su
quello clinico. Se inizialmente il masochismo ha definito un comportamento sessuale perverso
(Freud, Tre saggi sulla teoria sessuale, 1905), gia all’interno del pensiero successivo di Freud, il
masochismo si problematizza, e si estende a indicare 1’atteggiamento di chi cerca o si procura
sofferenza di vario genere, concreta o simbolica, consapevolmente o inconsciamente. Da bizzarra
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perversione alla ricerca di un ‘piacere paradossale’, un piacere nel dolore, esso diventa cosi una
dimensione fondamentale dell’umano.

Sara a partire dal 1920, con il secondo dualismo pulsionale, che il masochismo acquista una centralita
del tutto nuova. Esso appare come il residuo dell’impasto originario tra pulsione di vita e pulsione di
morte, impasto fondamentale alla vita psichica. Si tratta del masochismo erogeno o primario (Freud,
1924): erogeno in quanto lega la pulsione di morte primigenia nell’infans con Eros, e primario in
quanto fondante, matrice da cui dipenderanno le altre forme due di masochismo (Laplanche lo
chiamera originario e Lacan fondamentale). In questo senso, come ha mostrato Benno Rosenberg
(1991, Masochismo mortifero e masochismo custode della vita), il masochismo erogeno o primario
puo essere pensato come il garante della capacita dello psichismo di investire il dispiacere, di
tollerarlo, di mantenere quella tensione costante minima necessaria al suo funzionamento e dunque
al costituirsi stesso dell’lo e, in ultima analisi, della Kultur nel suo insieme (Conrotto, 2004; Valdre,
2024; La Scala, 2025?).

Ma che cosa ¢, piu precisamente, questo masochismo primario? Dobbiamo fare uno sforzo
immaginativo. All’alba della vita, un legame pulsionale rudimentale unisce sessualita e dolore in
nome del co-eccitamento libidico, dando luogo ad una peculiare forma di piacere. In questa
prospettiva, come scrive Green (1993), si puo parlare di un al di la del principio di piacere come
forma matriciale nella quale piacere e dispiacere non sono ancora separati. Green osserva inoltre che,
con la nozione di co-eccitazione libidica, Freud aveva probabilmente messo il dito su un fattore
essenziale, senza valutarne fino in fondo tutta la portata, forse perché riteneva che esso fosse destinato
a estinguersi nel corso dello sviluppo. Se invece assumiamo il co-eccitamento come un dato
strutturale e non come un semplice residuo, il masochismo non designa anzitutto una patologia, ma
una disposizione originaria, biologica e costituzionale, che espone in primo piano il corpo e rinvia a
quel legame, mai del tutto chiarito, tra dolore e piacere sessuale®. Non riguarda solo chi, nella vita,
esprimera questa tendenza o patologia, ma ogni essere umano. Torneremo sull’importanza centrale
del co-eccitamento libidico.

Qui I’enigma del masochismo si allarga a tutta la sessualita umana. Il corpo ne ¢ la chiave di volta. I
masochismi derivati — femmineo ¢ morale, neclla nota classificazione freudiana del 1924, in //
problema economico del masochismo — poggiano infatti sul masochismo erogeno, il cui scenario
originario ¢ il corpo sofferente. Da questo vertice si comprende perché tanti autori, tra i quali mi
riconosco, abbiano finito per considerare il masochismo non come una semplice deviazione, ma come
una dimensione generale della sessualita, della psicopatologia e persino dell’esistenza umana.
Rosenberg (ib.) lo fa coincidere con 1’impasto pulsionale essenziale alla vita psichica; André (1995;
2000), ne sottolinea 1’estensione a tutta la sessualita umana; altri ne hanno messo in luce, di volta in
volta, la funzione di regolatore dell’autostima (Novick e Novick, 1991) e dell’assetto narcisistico
(Stolorow, 1975), la dimensione di domanda d’amore frustrata, il tentativo di trasformare il dolore in
potere sull’altro (Cooper, 1981), o ancora il suo legame con I’esperienza traumatica e con la necessita
di padroneggiarla (Ferenczi, 1931).

C’¢ del vero in tutte queste letture. Possiamo ricondurle, in modo schematico, a due grandi filoni
interpretativi. Da un lato, la teorizzazione freudiana e post-freudiana classica, soprattutto francese,
che legge il masochismo a partire dal pulsionale, dall’impasto Eros/pulsione di morte, dal co-
eccitamento, dal fantasma e dall’economia del piacere-dispiacere. Dall’altro, il pensiero
intersoggettivo e relazionale, che tende a intenderlo soprattutto come risposta a ferite traumatiche
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precoci dell’assetto narcisistico, come tentativo di riparare una vulnerabilita del s¢, di sentirsi esistere,
di ricostruire un limite o una coesione. A mio avviso, come la clinica ci insegna con la sua conturbante
varieta, conviene integrare queste due linee, piu che contrapporle: il trauma, infatti, non esclude il
pulsionale, e il pulsionale prende forma dentro scenari relazionali con gli oggetti primari, che gettano
la loro impronta seduttiva e/o intrusiva sull’infans, segnandone, a volte, per sempre il destino.

Possiamo allora leggere il vasto arcipelago dei masochismi — come preferisco chiamarli - a partire da
quello che costituisce il trittico freudiano fondamentale: Un bambino viene picchiato (1919), Al di la
del principio di piacere (1920) e Il problema economico del masochismo (1924). A questo trittico
occorre pero aggiungere 1’attenzione al preedipico sviluppata dalla psicoanalisi post-freudiana,
spesso sulla scorta di intuizioni gia presenti in Freud. Il testo del 1924 (ricordiamo, un testo complesso
€ stranamente conciso, su un tema cosi vasto!) mostra, infatti, come il preedipico fosse stato non solo
intuito, ma in certo senso toccato con mano: nelle relazioni primarie sono gia all’opera le basi di cid
che potra piu tardi organizzarsi come fantasia di percosse, come formazione morale autosabotante o
come perversione. Accennerd dopo al “ritmo”, misterioso fattore qualitativo che Freud prende in
considerazione, senza approfondire.

La relazione con il dolore ¢ ulteriormente complicata da un fatto clinicamente essenziale: sia il dolore
fisico sia il dolore psichico possono essere usati, € persino cercati, per non avvertire altri tipi di dolore,
ossia il dispiacere frutto del lavoro psichico, della tensione mentale, della rappresentazione e della
mentalizzazione (la psicofobia?). Insomma: il paradosso di farsi male per non soffrire. In alcuni
casi il dolore corporeo viene convocato come risposta alla frustrazione; in altri, piu radicalmente,
come via di fuga dal dolore inerente al pensare stesso. Questo uso del dolore appare in forme estreme
nelle tossicodipendenze, in certe psicosomatosi, nelle autolesioni adolescenziali, ma anche in molte
organizzazioni masochistiche dell’adulto.

Il masochista puo allora ricercare il dolore anche per sentire di avere un corpo, per assicurarsi della
propria esistenza, per darsi un limite e un contorno. Nella sua incarnazione piu radicale, il soggetto
puo trasformarsi in un corpo di sofferenza, in quella che Assoun (2003) ha chiamato una vera e
propria “epopea dolorosa della soggettivita”. E Aulagnier (1979), da un altro vertice, ha mostrato
come il corpo possa procurarsi da sé€ il proprio indice di realta, il segno di un’esistenza vivente.

Un nodo decisivo, a questo proposito, ¢ il co-eccitamento libidico (Freud, 1905; 1924). Per
Laplanche (1991; 2000), si tratta di un eccitamento mediante dolore che, come ogni co-eccitamento,
¢ inseparabile dalla fantasia. La fantasia inconscia ¢ sempre vissuta, in una certa misura,
masochisticamente, come pressione e intrusione nell’lo. Il piacere dell’incremento di tensione e
dell’eccitamento sarebbe, in questa prospettiva, il reliquato dell’origine esogena della sessualita nella
relazione tra il bambino e gli adulti, il cui intervento € necessariamente traumatico. Di qui la centralita
del masochismo come dimensione fondamentale della sessualita stessa; la perversione masochistica
ne costituirebbe non 1’essenza, ma una sua fissazione e accentuazione, soprattutto in soggetti che
hanno attraversato particolari vicissitudini traumatiche o incestuali infantili (come il pz Fabio, di cui
parlero).

Si puo dire, in altri termini, che il preedipico intervenga in almeno due modi. Da un lato, sessualizza
regressivamente la punizione per fantasie incestuose, come nella costruzione freudiana di Un
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bambino viene picchiato; dall’altro, opera in sé, come traccia corporea di memorie cumulative o
puntuali che si ripetono e si riorganizzano nella scena masochistica o nella perversione. In alcuni casi,
come quello di Fabio, si puo ipotizzare il depositarsi precoce di vere e proprie “fantasie nel corpo”
(Gaddini, 1982; Civitarese, 2018), impronte proto-rappresentative di cid che si ¢ vissuto con
I’oggetto. In altri casi, piu nevrotici, fantasie edipiche erotizzano a posteriori antichi modi
sadomasochistici di amare 1’oggetto e di relazionarsi ad esso. In questo senso, la fantasia di essere
picchiato diventa eccitante anche perché costituisce una regressione a un tempo in cui essere amato
poteva significare essere stretto, morso, colpito: un tempo in cui piacere e dolore non erano ancora
nettamente separati. E’ il caso di Sara, I’altra pz di cui parlero.

Il celebre gioco del rocchetto (Freud, 1920) puo essere riletto, da questo vertice, come una prima
rielaborazione di tipo piacere/dispiacere che contiene gia un nucleo masochistico: il bambino
organizza attivamente la perdita, la padronanza e il ritorno, trasformando un’esperienza passiva in
una scena ripetibile. In tale movimento si intravede una proto-forma di cio che piu tardi potra divenire
ripetizione masochistica: tentativo di legare, ordinare, rappresentare 1’eccesso.

Co-eccitamento e masochismo in Freud

Il piccolo Roland, nove anni, si reca puntualmente alle lezioni di piano della maestra Miriam. Il
bambino fa errori, non ¢ bravo come la maestra vorrebbe.

“(...) Gia intravvedeva il punto dolente della pagina prima di arrivarci, succedeva ancora prima di succedere,
lo sbaglio gli veniva incontro a braccia aperte, come una madre (...) -Mi scusi — disse Roland. (...) Lo
scontento di lei si presento sotto forma di una rapida espirazione. Le dita trovarono il suo interno coscia
all’altezza dei pantaloncini grigi, e pizzicarono forte. La sera ci sarebbe stato un piccolo livido azzurro in
quel punto. 1l tocco di lei era fresco e la mano sali sotto i pantaloncini... (poi) tutto scomparso, e gia lui
metteva in dubbio il ricordo. (...) doveva essere colpa sua. (...) doveva essere quel che la gente chiamava

’

estasi. Si rese conto che avrebbe avuto una portata immensa...” .

Non ¢ un caso clinico, ma potrebbe esserlo. Il lungo, splendido incipit del romanzo di lan McEwan,
Lezioni (2022), ci introduce in un’esistenza segnata da una prima esperienza di piacere/dolore inflitta
da un adulto amato. L’esperienza del piccolo Roland (forse, in filigrana, I’autore stesso) ¢ simile a
quella ricordata da Sacher-Masoch nei suoi diari € romanzi® e riprodotta nel celebre duetto
sadomasochistico con la moglie Wanda: la forte, indelebile impressione erotica ricevuta da piccolo
alla vista della zia, adultera, vestita di pelliccia e stivali, che fustigava I’amante. Nel caso di Masoch,
sara quell’esperienza infantile a dover essere fedelmente riprodotta nella vita adulta; il bambino
voyeur si identifica con I’amante umiliato e picchiato dalla bella zia e trovera piacere solo in questa
modalita, secondo il rigido copione della perversione.

In altri casi, come quello di Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), fu invece I’impronta della
bambinaia, la signorina Lambercier, a inscriversi nel corpo e nella memoria del piccolo Jacques:
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“Come nutriva per noi 1’affetto di una madre, Mlle Lambercier ne esercitava anche 1’autorita, che la spingeva
al punto da infliggerci il castigo, minaccia che mi spaventava moltissimo; ma poi che 1’ebbi subito, lo trovai
meno terribile di quanto me 1’ero aspettato e, ancora piu strano, come dopo quel castigo mi affezionassi ancora
di piu a colei che me lo aveva inflitto. Occorreva tutta la schiettezza di questo affetto e la mia naturale dolcezza,
per impedirmi di meritarmi nuovamente un trattamento del genere: perché avevo provato nel dolore, nella
vergogna stessa, una mescolanza di sensualita che mi aveva lasciato piu il desiderio che il timore di subirlo
ancora una volta dalla stessa mano” (Le confessioni, 1782-89, corsivo mio).

Una volta conosciuto il piacere della punizione inflitta, il piccolo Jacques cerchera di meritarla.
Soffermiamoci un momento sulla vergogna che accompagna 1’esperienza. Come osserva Agamben,
“esiste un ambito particolare in cui il sentimento paradossale della vergogna per essere stati passivi
viene preso consapevolmente a oggetto per essere trasformato in piacere: il sadomasochismo. Qui un
soggetto passivo si appassiona a tal punto alla propria passivita da abdicare alla sua posizione di
soggetto e assoggettarsi integralmente a un altro” (2008, 99).

Per la varieta dei destini pulsionali, Rousseau converti questa antica piacevole sottomissione
all’educatrice nel diventare educatore egli stesso. Cosi, nella parte tardiva e meno nota della vita,
Masoch si trasformo in un severo masochista morale. Ma cio che qui interessa ¢ il punto d’origine
somatopsichico, quella soglia tra corporeo, sensoriale e psichico in cui prende forma il co-
eccitamento libidico.

Ma che cosa ¢ il co-eccitamento? Freud lo descrive precocemente nei Tre saggi sulla teoria sessuale
(1905), nel paragrafo sulle “fonti della sessualita infantile”:

“Abbiamo motivo di ritenere che anche le sensazioni di dolore, come altre sensazioni spiacevoli,
invadano il campo dell’eccitamento sessuale e producano uno stato di piacere in grazia del quale ci
si acconcia anche all’esperienza spiacevole del dolore. Il dolore si adatta perfettamente a fornire
una meta passiva masochistica (...) l’eccitamento sessuale sorge come effetto collaterale di tutta una
serie di processi interni, quando [’intensita ne abbia superato certi limiti quantitativi” (9).

Il co-eccitamento passa poi in secondo piano per riemergere nel 1924, nel saggio sul masochismo.
L’erotizzazione del dolore ¢ dunque un fenomeno noto da tempo in psicoanalisi (¢ connaturato
all’umano in sé, come dimostrano questi resoconti di due secoli fa) ma a procurare piacere non é il
dolore in quanto tale: e l’eccitamento sessuale concomitante, prodotto da una varieta di processi
biologici e di attivita infantili — il movimento fisico, I’intensa attivita intellettuale, I’attenzione, 1’atto
del mangiare, I’eccitamento delle zone erogene, diversi processi interni e, piu in generale, tutto cio
che accade all’organismo quando superi certe soglie quantitative. Dal punto di vista qualitativo, Freud
vi inserisce I’elemento del “ritmo” ma, scrive, se ne sa troppo poco, € chiude con un vago “chissa...”.
Una di quelle intuizioni geniali, a mio parere, che relativizzano il ruolo dell’economico per introdurvi
o associarvi la traccia dell’oggetto, che procura o meno un ritmo armonioso all’infans, e che verranno
riprese dalla psicoanalisi successiva.

Il co-eccitamento accade nel corpo. Il suo legame col corpo pulsionale ¢ fondante. Come scrive
Laplanche, ¢ necessario un corpo perché vi sia dolore. L’eccitazione sessuale non si produce sempre,
ma quando ’eccitazione interna ¢ sufficientemente intensa. Si pone dunque il problema dell’incrocio
fra psichico e somatico in una serie di attivita del bambino, piacevoli o spiacevoli, purché abbastanza
intense.

Nel 1924, Freud fara del co-eccitamento uno dei meccanismi principali del masochismo erogeno o
primario che, come detto, ¢ una delle tre forme del masochismo accanto al femmineo e al morale; la
piu primigenia, quella da cui dipendono le altre due. Possiamo allora pensarlo come un meccanismo
fisiologico infantile, cio¢ normale, non patologico, che pud perd sempre essere riattivato, reinvestito
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e tornare in azione. Sebbene destinato ad estinguersi, non si estingue in numerosi casi. Sara allora la
quantita, I’eccesso, I’intensita improvvisa e non attesa, il fatto che quel dolore provenga da qualcuno
cui il bambino ¢ amorosamente legato o da cui si dipende per la sopravvivenza — come il pizzicotto
di Miss Miriam o le sculacciate di Mlle Lambercier — a costituire un possibile assetto di avvio del
co-eccitamento libidico. E anche quella “confusione delle lingue” di cui parlava Ferenczi (1932), cosi
frequente nell’esperienza infantile.

Da un altro vertice, la co-eccitazione svolge una funzione protettiva: consente di legare le pulsioni
distruttive nell’erotizzazione del masochismo erogeno. In questo senso, lungi dall’essere soltanto un
segno di patologia, rappresenta una condizione del legame stesso tra distruttivita e vita psichica (il
masochismo custode della vita di Rosemberg).

Dalla sessualita alla vita psichica

Nella clinica dell’adulto potremmo non ritrovare piu traccia evidente di quell’elemento corporale
eccitato risvegliatosi nell’infanzia. Come nel caso di Roland, il cui “masochismo” si rintraccia
piuttosto in uno stile esistenziale, in una sorta di nevrosi di destino (Freud, 1920), oppure in una
conversione della passivita subita in identificazione con I’aggressore.

E qui che il masochismo cessa di essere soltanto un fatto sessuale e diventa una forma della relazione
con 1’oggetto, della regolazione narcisistica, della sopportazione del dispiacere. Come scrive Green
(1993), narcisismo e masochismo si danno una mano; ma mentre il narcisismo tende a separare, a
ritirare, a dividere, il masochismo tende a riunire, o almeno tenta paradossalmente di mantenere il
rapporto con I’oggetto, anche al prezzo della sofferenza. Il soggetto puo cosi consegnarsi all’altro
e al tempo stesso difendersi dalla dipendenza piu vulnerabile, trasformando il dolore in legame, in
potere o in difesa.

E difficile, da questo punto di vista, limitarsi al corpo, benché il corpo sia il tema di questo ciclo. La
co-eccitazione piacere/dolore appare infatti come qualcosa di fondativo della soggettivita. Se lo
sviluppo procede in modo sufficientemente buono, il dolore puo essere trasformato, rappresentato,
legato, simbolizzato. Quando ci0 non accade, il soggetto puo restare fissato a modalita piu primitive,
nelle quali soltanto la ripetizione concreta della scena dolorosa permette di arginare il rischio di
disorganizzazione.

Questa prospettiva aiuta anche a comprendere il masochismo morale e le dure resistenze e reazioni
terapeutiche negative che esso oppone all’analisi. Non va trascurato, del resto, che il metodo analitico
stesso, per I’asimmetria, 1’attesa, la frustrazione e le rinunce che impone, sollecita intrinsecamente il
versante (sado)masochistico. Alcuni pazienti tendono addirittura a esasperare questo aspetto gia
intrinseco della situazione analitica, cercando nell’analisi stessa una scena in cui riprodurre, spostare
o far agire il proprio assetto masochistico.

Vi ¢ inoltre un rapporto oscuro (e su cui qui non vi ¢ tempo di approfondire), tra masochismo e
femminilita. In alcuni autori, la femminilitda designa ’espressione originariamente passiva del



bambino rispetto all’intrusione del sessuale adulto e della sua fantasmatica®, il godimento
intrinsecamente legato a penetrazione ed effrazione (il soggetto e attaccato direttamente dall’altro,
Laplanche). Non ci si riferisce qui a un presunto “masochismo della donna “o ad un riduzionismo
semplificante sul genere come si tende a vedere oggi, ma al fatto che, dietro certe scene di
umiliazione, sottomissione o annientamento, trapela una messa in scena fantasmatica in cui il
soggetto rivive la posizione passivo-femminile originaria. E cio che, in modi differenti, ritroveremo
nei materiali clinici.

Due vignette cliniche

Fabio, trentacinque anni (secondo anno di analisi) sembra aver impostato tutta la sua vita sulla
seduzione; il primo analista gli diceva che era “nato sedotto”. Figlio unico iperprotetto di una madre
infermiera pediatrica molto cattolica, ricorda che da piccolo voleva stare solo attaccato a lei, o
abbracciare la maestra, le donne adulte. Non lo interessavano gli altri bambini. Il padre, all’epoca
imprenditore, era quasi sempre assente per lavoro; fino almeno alla puberta, il paziente e la madre
costituivano una diade pressoch¢ indisturbata. Ha ricordi di approcci incestuosi.

Un sacerdote, al catechismo, lo seduce per diversi anni; il ricordo di Fabio di quei toccamenti non ¢,
coscientemente, spiacevole. Una volta iniziato, una volta appreso cio che lo aspettava, avrebbe voluto
che si ripetesse. “Succedeva anche con altri bambini”, ammette, ma “non credo che sugli altri abbia
avuto cosi effetto come su di me”.

Fabio ha sviluppato in seguito una sessualita che definirei a perversita generalizzata, non organizzata
in una perversione stabile. Prova ogni genere di esperienza con uomini e donne, ma cio che lo eccita,
alla maniera obbligata tipica delle perversioni, ¢ il masochismo: trovare una donna che lo sottometta
in ogni senso, sessuale e intellettuale. Se la prima situazione la incontra facilmente (soprattutto con
escort), per la seconda il terreno piu favorevole sono proprio le relazioni di transfert con i diversi
psichiatri, analisti e psicologhe che ha consultato. In lui, il masochismo intrinseco al metodo analitico
veniva ricercato ed esasperato.

Nel suo caso si puo ipotizzare una fissazione preedipica, precoce e traumatica. La sua vita sembra
segnata dall’irruzione di un messaggio sessuale materno non sufficientemente arginato dal terzo
paterno, nel senso di Laplanche, necessariamente enigmatico in quanto adulto. Qui il masochismo
non appare anzitutto come sviluppo di un fantasma edipico di colpa e punizione (del tipo descritto in
Un bambino viene picchiato), ma come ripetizione di una traccia corporea precoce, depositata nella
relazione con 1’oggetto. Le “fantasie nel corpo” di cui parla Gaddini, aiutano forse a pensare questa
iscrizione: non ancora come scena fantasmaticamente organizzata, ma impronta somatopsichica di
un’esperienza vissuta con I’oggetto. In questo senso, la ricerca coatta di scenari masochistici sembra
in Fabio un tentativo di padroneggiare il traumatico, di organizzare ’eccesso e insieme di
riconnettersi all’oggetto (le ricerche compulsive di escort o psicologhe trovate in rete hanno, infatti,
raggiunto 1’acme nel periodo tra le due analisi).

& Mi riferisco, oltre che a Freud stesso, soprattutto ad Andre, in Alle origini femminili della sessualita (1996);
Roma, Borla e, sempre con Andre, gli autori raccolti nel volume L’enigme du masochisme, Paris, Puf, 2000



Questo tipo di masochismo, nella terminologia freudiana del 1924, rientra nel tipo femmineo (non si
finisce di apprezzare la finezza della traduzione italiana, che ha colto in femmineo e non femminile il
senso che Freud voleva dare al termine: ¢ un tipo di masochismo piu frequente nell’uomo!). Tuttavia,
nel suo caso, la perversita non arriva a organizzarsi in una perversione stabile. E anzi significativo
che con le due partner piu importanti della sua vita, I’ex moglie e ’attuale compagna, la scena
masochistica non riesca veramente a stabilizzarsi.

L’esperienza precoce del dolore e della sottomissione colora tutta la sua esistenza, soprattutto erotica.
Il bisogno erotico ¢ stato a volte cosi impellente da impedirgli di applicarsi a qualsiasi cosa; gli studi,
nonostante la grande intelligenza, hanno proceduto a fasi alterne, e un’attivita di ristorazione nella
quale si era buttato con grandi sogni non ha retto ai costi e all’impegno. Qui la ripetizione tende
probabilmente a un’organizzazione dell’eccesso, a introdurre un qualche ordine nel caos
dell’esperienza. Ma la fallacia della coazione ripetitiva ¢ che pud aggiungere altro trauma a quello
gia esistente.

Anche Sara, una musicista trentottenne (analisi conclusa), aveva conosciuto I’ebbrezza del piacere
nel dolore. In una sola breve relazione, intorno ai trent’anni, con un partner sadico, Manuel. Dopo
pochi mesi, fu lui a lasciarla. In seguito, dira di essersene liberata, ma in analisi emerge chiaramente
quanto abbia sofferto quell’abbandono. Relazione breve ma intensissima, che precede di poco il
nostro incontro (non voglio che si ripeta, era la domanda di cura).

A Sara piacevano da sempre le fantasie masochistiche; il suo scenario prevedeva un uomo che la
maltrattasse, le dicesse che era brutta, si facesse vedere con altre, la escludesse. Le piaceva ricevere
piccoli schiaffi, niente di pit. Con Manuel si era passati all’atto: il gioco si era fatto pesante; lui la
picchiava e a volte le lasciava lividi.

Nell’apres-coup dell’analisi emerge che in Sara il fantasma ¢ diverso da quello di Fabio. “Volevo
essere una cosa”, disse. In questa formula si condensa il suo assetto masochistico: oggettificarsi nel
sadismo dell’altro, perdere forma umana, pensiero, sentimenti, responsabilitd. Ma una cosa che non
gode. Il piacere masochistico restava legato soprattutto alla fantasia; nella nullificazione del rapporto
con Manuel non c’era invece vero piacere erotico. C’era piuttosto la delega totale all’altro del senso
di sé, lo spossessamento della soggettivazione.

Qui ¢ piu evidente la componente edipica del fantasma, descritta da Freud in Un bambino viene
picchiato, un saggio davvero mirabile, dove Freud riscontra nel fantasma di colpa/punizione per le
fantasie incestuose “1’essenza del masochismo” (1919, 12). Mentre in Fabio riconosciamo un nucleo
piu arcaico e preedipico, in Sara — bambina intensamente legata al padre, che la sostenne nella
musica ma non accettava “bassi standard” dalla figlia — sembra dominante la sottomissione dell’To
masochistico al Super-lo sadico. Quando la conobbi, sembra una malinconica: intere sedute a
piangere, senso di fallimento completo, minaccia di una carriera rovinata, sensi di colpa. Solo nel
tempo, emersero le fantasie di esclusione masochistica: il padre amato ¢, per definizione, un partner
impossibile.

Nel suo caso si puo dire anche che una componente pregenitale sadica venisse erotizzata per fondersi
con la componente edipica incestuosa. La fantasia di essere picchiata era eccitante anche perché
costituisce una regressione a un tempo in cui amore € aggressione non erano separati. In altri termini,
in Sara la fantasia edipica erotizza a posteriori antichi modi sadomasochistici di amare 1’oggetto e di
relazionarsi ad esso: amore, colpa e punizione si confondono. La breve relazione con Manuel, pero,
mi parve avvicinarsi pit a uno scivolamento nel masochismo morale. Qui il pericolo cresce, perché
il soggetto puo perdere il legame con Eros. Sara era infatti una paziente a rischio suicidario e, piu
ancora, di rovinare la propria vita distruggendo attivita, iniziative e successi. Il masochismo morale
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rappresenta infatti, in Freud, la forma piu pericolosa: si ¢ perduto I’aggancio con la sessualita (percid
Freud lo chiama ‘morale’, per I’apparente svincolo dalla sessualitd, e non gia per una supposta
‘moralita’ di questi soggetti). Per ’apparente disimpegno dal corporeo, il masochismo morale non
riguarderebbe questo tema di oggi — il corpo - , ma va tenuto a mente sia perché rappresenta la forma
piu comune di masochismo, sia perché capita spesso di osservare, come in Sacher-Masoch, che nello
stesso soggetto una forma di masochismo puo, dopo anni, confluire in un’altra (ad esempio mi ¢
capitato di osservare il caso di un severo masochismo morale in un pz di 67 anni che,
improvvisamente, rivelo che per tutta la giovinezza si era travestito da donna per farsi sottomettere).
Il masochista morale, insomma, gode della punizione morale come se fosse un piacere sessuale.

Lo spettro masochistico ¢, a mio avviso, profondamente inseparabile dal trittico che Freud ci ha
lasciato: erogeno, femmineo, morale.

Entrambi 1 pazienti vivono dunque entro lo questo spettro, ma sono molto diversi non solo per
sintomi, bensi per sviluppo psichico e organizzazione profonda: piu edipica in Sara, piu primitiva in
Fabio; piu legata a un fantasma di percosse in lei, pit vicina a una fissazione traumatica preedipica
in lui. In entrambi colpiscono il profondo sentimento di vergogna e I’appassionarsi alla passivita. Ma
mi colpisce anche un altro dato: entrambi ricordano episodi infantili in cui si facevano male da sé. Si
puo ipotizzare che, gia precocemente, il dolore corporeo fosse convocato come risposta al dolore
psichico della frustrazione oppure, piu radicalmente, come via di fuga dal dolore inerente al lavoro
di rappresentazione e di mentalizzazione (un ricordo centrale in Fabio quando si strappo un dente,
dopo I’asilo, perché la madre non arrivava).

Legame col narcisismo

Un cenno a questa importante questione.

“Persino I’autodistruzione della persona non puo compiersi senza soddisfacimento pulsionale — scrive
Freud — I’autoannientamento pud compiersi con un godimento narcisistico elevatissimo” (Freud,
1924, 18).

L’intuizione di Freud del 1924, che lega masochismo e narcisismo, ¢ stata ripresa in modo molto
fecondo, tra gli altri, da Stolorow (1975), in un eccellente articolo, The Narcissistic Function of
Masochism (and Sadism), oltre che da Reik che parla di “trionfo nella sconfitta” (1941). Nella
perversione masochistica, scrive Stolorow, il soggetto puo avere bisogno di una sensazione di dolore
acuto per rafforzare il sentimento di avere un sé coeso, prima di esporsi alla minaccia di perdita del
s¢ implicata nell’intimita sessuale, e nell’intimita in genere. Il dolore puo servire a restaurare i confini
del sé e a ricostruire una certa integrita narcisistica quando la rappresentazione di sé ¢ minacciata.

Questa prospettiva integra la teoria pulsionale con la necessitd di rimediare a una vulnerabilita
narcisistica intollerabile; ed ¢ probabilmente questa, in analisi, la “vittima” da accogliere per prima.
Nella clinica, poiché il masochismo attraversa tutte le strutture ed ¢ in questo senso transclinico, ci si
puo trovare di fronte a pazienti che temono di andare in pezzi se privati della loro possibilita di farsi
male o di farsi fare male da qualcuno (possiamo rintracciare qui una possibile radice nelle donne che



accettano i maltrattamenti domestici?). Per questo, spesso lo tengono segreto fino a quando non si
fidano dell’analista (Sara non ne fece cenno negli otto anni di una precedente analisi, dopo un TS
giovanile).

Questa necessita di tenuta narcisistica attraverso il dolore appare del tutto evidente anche in Fabio.
Piccoli dolori, dice: essere legato, essere sottomesso, ricevere schiaffi leggeri, pizzicotti. Il
masochista di questo tipo € spesso, per riprendere De M’Uzan, “schiavo della quantita”: pronto a
correre rischi pur di sedare I’eccesso.

Nel suo caso, immagino un bambino solitario, oggetto di cure e manovre forse invasive da parte di
un’ansiosa madre infermiera pediatrica (uno dei molti psichiatri consultati ipotizzo una Sindrome di
Munchausen per procura’), che dalla madre passa al sacerdote e per lunghi anni mantiene il silenzio,
complice egli stesso di quel piacere. Una traccia di questo genere verra inevitabilmente ricercata e
riprodotta sia come fonte di rinnovato piacere-dispiacere — potremmo dire godimento (Lacan, 1962)
— sia come unica modalita di avere un rapporto con I’oggetto che sostenga I’impalcatura narcisistica.
Ne deriva che si dovra procedere molto cauti nel lavorare intorno a queste difese.

Anche in Sara la funzione narcisistica del dolore era evidente, ma in forma diversa. Di tanto in tanto
diceva di rimpiangere quell’oblio che il rapporto con Manuel le dava: il dolore del corpo non la faceva
pensare, funzionava come una sorta di procedura autocalmante (Szwec, 1998). Quando questa
soluzione veniva meno, I’attacco sadico del Super-lo poteva diventare ancora piu pericoloso,
trasformandosi in masochismo morale: lamentazioni, autosabotaggi, fallimenti ripetuti. Il balletto
sadomasochistico si giocava allora tutto all’interno della soggettivita, e il Super-lo sadico risultava
assai piu minaccioso delle umiliazioni inflitte da un oggetto esterno.

I rapporti tra masochismo e narcisismo sembrano ancora poco chiariti; sul piano metapsicologico,
entrambi richiamano tutta la libido nell’lo e questo puo stabilizzare il soggetto; sul piano relazionale,
il cocktail mortale pud alimentare faticose reazioni terapeutiche negative. E’ pur vero, come ha
osservato Green, che il masochismo unisce (si mantiene il legame con 1’oggetto) e il narcisismo divide
(si annulla questo legame), ma cio che appare clinicamente piu interessante, nella prospettiva di
Stolorow che amplia I’intuizione freudiana, ¢ che il masochismo, pur nella sua forsennata ricerca di
dolore, puo rappresentare 1’unica strategia del soggetto per sentirsi vivo e intero.

Un cenno sull’autolesionismo

Diverso, benché correlato, ¢ il caso delle autolesioni adolescenziali. Non sembra che qui sia in gioco,
in primo piano, la ricerca del piacere; piuttosto la necessita di sentirsi, di sentirsi esistere, vivi, reali,
o di procurarsi riti di passaggio in una societa secolarizzata che 1i ha perduti (si veda I’importante
ricerca di Favazza sui Non suicidal self-injury, 2012). Quando manca o ¢ carente un apparato
fantasmatico capace di simbolizzare ’essere vivi, 'unico rimedio resta il corpo. Paradossalmente,
nell’adolescente autolesionista sembrerebbe proprio assente il fantasma masochistico in senso forte:
¢ la carenza fantasmatica stessa, il concretismo, a portare all’autolesione come unico mezzo per

7 Si tratta di una rara sindrome dove le madri, spesso appartenenti alle professioni sanitarie, procurano lesioni ai
loro bambini, in modo spesso sottile e cronico, per poi finire in molti Pronti Soccorsi che hanno grande difficolta
ariconoscere il vero quadro clinico.
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esistere e, secondariamente, per richiamare 1’attenzione dell’ambiente. Farsi male per non soffrire. Il
corpo puo cosi procurarsi il proprio indice di realta, di oggetto realmente esistente e vivente®.

Conclusioni...

Conclusioni vere e proprie non credo siano possibili. Seppure la connessione tra dolore e piacere sia
antica quanto il mondo, ben nota al sapere popolare, il vastissimo arcipelago dei masochismi ¢ lontano
dall’essere compreso a fondo: abbiamo bisogno di un vero approccio multidisciplinare, convocare
I’antropologia, la letteratura, 1’arte, il cinema. Il concetto resta avvolto da ambiguita, riferimenti
letterari, in una fascinosa e arcana penombra associativa e semantica. Freud, al termine di A/ di la del
principio di piacere, osserva che il piacere propriamente detto, il piacere nel suo momento proprio,
“non sappiamo ancora cosa sia”. Di conseguenza, sappiamo ancor meno che cosa sia il piacere nel
dolore.

E tuttavia la nozione di co-eccitamento libidico ci consegna almeno un punto fermo: nell’essere
umano, dolore e piacere possono attivarsi reciprocamente, soprattutto in quelle circostanze infantili
in cui il corpo, I’eccitamento, I’oggetto e il trauma si trovano ancora strettamente intrecciati. L’adulto
cerchera poi, nella vita, di riprodurre quelle sensazioni o di farle provare ad altri.

Abbiamo compreso che il masochismo non ¢ soltanto una deviazione della sessualita. Pud
rappresentare anche un tentativo estremo di legare 1’eccesso, di dare forma al traumatico, di
mantenere il rapporto con 1’oggetto, di non cadere nella morte psichica. L’ideale, come scrive De
M’Uzan (2000), sarebbe per ciascuno di noi “scegliere” la via nevrotica, ma non ¢ sempre possibile,
ed ecco che il soggetto, pur di tenersi insieme, puo scivolare nella via psicotica, psicosomatica o nel
masochismo. Credo che al fondo di molte organizzazioni masochistiche, troviamo infatti proprio
questo: un senso di collasso interno cui il soggetto cerca di far fronte attraverso la ripetizione di
scenari dolorosi o perversi, mettendo anche a rischio la vita. La cura stessa puo infettarsi di
sadomasochismo; cid che conta, allora, ¢ che I’analista possa trasformare e simbolizzare, senza
entrare nel gioco agito: in quel caso, 1’analisi verrebbe ‘uccisa’ come il vecchio Seligman che, in
Ninphomaniac di Lars Von Tiers, dopo aver ascoltato e condiviso in silenzio per tutto il film il
racconto degli eccessi masochistici di Joe, si spoglia nudo per violentarla.

Forse, come abbiamo detto in apertura, possiamo avvicinarci all” “essenza”, come la chiama Freud
nel 1919, di questo mistero, tornando alle parole letterarie di Roland:

“...Lei lo colpi sul ginocchio non di piatto, ma di coltello, e bruciava. (...) Nonostante il bruciore, non voleva
spostarci sopra la mano, non ancora. (...)Doveva essere quello che la gente chiamava estasi. Ogni cosa era
nuova, buona o cattiva che fosse ed era tutta sua...”

(Ian Mc Ewan, Lezioni)

8 Segnalo il documentario Tagli (di Giuseppe Pistolini) girato presso il reparto di Neuropsichiatria infantile
dell’Ospedale Bambin Gesu di Roma
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